

কনক-নলিনী ।

(উ প ন্যা স)

শ্রীব্রজনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

প্রণীত এবং প্রকাশিত ।

“—কৃত বাগ্‌দ্বারে বংশেশমিন্ পূৰ্ব্ণ হরিষ্ঠিপ্রিত
মগৌ বজ্জ সমুৎকীর্ণে হৃদ্রসোবাস্তি মেগতিঃ ।”

“অমুক্তং যদিহ প্রোক্তং, প্রমাদেন ভ্রমেন বা ।

রূপয়াচ দয়াবন্তঃ সন্তঃ সংশোধয়ন্ততঃ ॥”



কলিকাতা ;

৬৯নং বারানসী ঘোষের স্ট্রীট—হিতৈষী যন্ত্রে

শ্রীব্রজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত

১২৯০ সাল ।

প্রিয়তম পাঠকগণ! আমি আপনাদিগকে “কনক-নলিনী” গ্রন্থখানি প্রদান করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা বদ্ধ ছিলাম, তজ্জনাই ইহাকে বাহিব করিলাম। নতুবা ‘যুতন উপন্যাস রচনা করিয়া কবি বলিয়া জনসমাজে যশোলাভ করিব, সে—আশা আমি লিপ্তেও—করি না। তবে আপনারা আমার “সরোজ—বাসিনী কে”, যে স্নেহ চক্ষে দর্শন করিয়াছেন, ইহাকেও সেই স্নেহ চক্ষে দেখিলে আমি, কৃতার্থ হইব। আমার “কনক-নলিনী” জীজ্ঞাতিকে লাতী ধর্ম এবং পতি ভক্তি শিক্ষা দিতে বিশেষ পারদর্শিনী, আমি, ঐতিহাসিক ছায়া মাত্র অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিলাম। ইহাতে ব্যক্তি, স্থান এবং ঘটনা সকলের সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য থাকিবার সম্ভাবনা নাই। কারণ ইহাতে অনেক অতিনব বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে। সে—বাহাই-ইটক ভরসা হই, ইহা ইতিহাস নহে, উপন্যাস মাত্র, ইহা পাঠে জনসমাজের কল্যাণের উপকার সাধিত হইলেই, আমি সকল পবিত্র সফল জ্ঞান করিব ইতি।

লেখক

সন ১২২০ সাল ১লা অগ্রহায়ণ

বর্ধমান—বস্তিব

জীবজনাথ ভট্টাচার্য

পণ্ডিত কলিকাতা নর্যালস্কুল

উৎসর্গ পত্র ।

মহামহিমার্ণব স্বদেশ হিতৈষী বিদ্বজ্জন-পুণ্ড্র-ভাস্কর
সেয়াড় শোলাধিপতি শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা দক্ষিণেশ্বর মাদিরী
মহাশয় প্রবল প্রতাপেষু ।

স-বিনয় নিবেদনম্

রাজন্ ! আপনার উদার ভাব, অসামান্য অনুগ্রহ, নরল ভালবাসা, সর্বদাই আমাকে বিশেষ পুলকিত করিয়া আসিতেছে । আমি অকিঞ্চন ; আমার এমন কি বস্তু আছে, যদ্বরা আমি, কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া কৃতার্থ হই । তবে একমাত্র ভরসা এই আমার রচনাতে, আপনি বিশেষ সম্ভষ্ট ; আমি সামান্য জ্ঞানে জ্ঞানী হইলেও আপনার উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া এই “কনক-নলিনী” রূপ একটি গন্ধহীন সামান্য বন্য কুসুম করণ্ডকে স্থাপন করিয়া আপনার পূজার্থ নিকটে উপস্থিত হইয়াছি, নরপতে ! আমি জানি, ভাগ্যবান ভক্তের চন্দনাক্ত নলিনী দলদ্বারা ভগবান্ যাচুশ সম্ভষ্ট, অকিঞ্চন ভক্তের দুর্ব্বাদলেও তাদৃশ বা তদপেক্ষাও অধিক ; আমি এই জ্ঞানেই সাহসী হইয়া, আমার আদরিণী “কনক-নলিনীকে আপনার কোমল-করে অর্পণ করিলাম, এই গ্রহণ করুন ; করিয়া হৃদীয় আশ্রিত কত কত জ্ঞানীর, কত শত পণ্ডিতের, অসংখ্য দীনজনের ন্যায়, আমাকেও কৃতার্থ করিতে আজ্ঞা হয় বিস্তরেণালং ।

সন ১২৯০ সাল
১লা অগ্রহায়ণ
বর্দ্ধমান-বস্তির

আশ্রিত
শ্রীব্রজনাথ ভট্টাচার্য্য
পণ্ডিত
কলিকাতা নর্ম্ম্যালস্কুল

কনক-নলিনী ।

— :: —

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

‘রে কাল ! বুঝিলাম এ অসীম ব্রহ্মাণ্ডে এমন জীব কেহই নাই, যে তোৰ ভীষণ নয়ন পথ পরিহার করিতে সমর্থ; বক্ষ, রক্ষ, নর, অসুর, অশুর, চন্দ্রসূর্য্য নক্ষত্রাদি সমস্তই তোৰ এই ভীষণ ক্রোড়ে লয় প্রাপ্ত হইবে। কেহই তোকে জয় করিতে সমর্থ নহে। তোৰ আদান্ত এবং চরিত্র নির্ণয় কথা মনুষ্যের কথাদ্বারে থাকুক দেবের অসাধ্য : সত্য, ব্রোতা, ষাপরাদি কত যুগই উৎপন্ন হইল, লয় পাইল, তথাচ তুই স্ময় ভাবেই বর্তমান; তোৰ তুল্য চলচিত্ত, পর-সুখ-বিশুখ পামর বোধ হয় আর কাহাকেও দেখা যায় না। যেস্থান, সংখ্যাতীত সৌধমালায় সমাস্কর, আনন্দমদে উন্নত, সুখ প্রবাহে পরিপূর্ণ, ধন-জন-পরিজনে পরিশোভিত এবং হৃত্য গীতাদি ক্রিয়া কলাপের একমাত্র আধার, সেইস্থান তোৰই প্রভাবে শ্মশান ভূমিবৎ ভয়াবহ হইয়া উঠে; তাহার সুখ তোৰই প্রভাবে কোন স্তূর দেশে পলায়ন করে। এবং তোৰই প্রভাবে নিবিড়ারণ্যে সমারত হইয়া ভয়ঙ্কর সিংহ ভল্লুক ব্যাঘ্রাদি হিংস্রজন্তুর আবাস স্থান হইয়া উঠে। তুই কাহারও কিছু অধিক কাল স্থায়ী রাখিতে চাহিন্স। তোৰই প্রবর্তনায়, নরপতি সকল সময়-সাগরে ভাসমান হইতেছেন। সেনা সকল সমন-সদনে গমন করিতেছে। অবশেষে মহারাজ ভিক্ষু-বেশ পরিগ্রহ করিয়া দ্বারেদ্বারে ভিক্ষা করিতেছেন। তোৰই প্রভাবে শোকাক্তা জননী, পুত্রধনে বঞ্চিতা

হইয়া নয়ন-জলে ধরাগুল প্রাবিত করিতেছেন। তোরই প্রভাবে পতিত্বতা-সীমন্তিনী পতিবিরহিতা হইয়া আয়তনয়নে অজস্র অশ্রু জল বিসর্জন করিয়া হৃদয়গ্নি নির্বাণের স্বাধা চেষ্টা দেখিতেছেন। তোরই প্রভাবে জীবসকল পদে পদে স্রব ভ্রষ্ট হইয়া বিপদ সাগরে ভাসিতেছে। ভ্রূষাচার ! কি স্থলে, কি জলে, কি শূন্যে, কি পর্বত-শিখরে, কি সাগর-গর্ভে, কি বিবর মধ্যে বল্ কোন স্থানে তোর প্রভাব প্রকাশ না পায়? তোর কার্যাবলী স্মরণ করিলে হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠে ; দেহ বিঘূর্ণিত এবং ধৈর্য্য বিলুপ্ত হয়। নির্মম ! এই যে গৃহমধ্যস্থ রোক্তদ্যমান-কামিনী নয়ন-নীল নিক্ষেপ করিতেছেন, ইহাতেও কি তোর প্রভাব প্রকাশ পাইতেছে না? পামর ! অকার্য্য সাধনে তোর কিছু মাত্র কষ্ট বোধ নাই? সরলা অবলা গণের কোমল-হৃদয়ে যন্ত্রণা-ল প্রজ্জ্বলিত করা শূণ্যোচিত কার্য্য নহে !!

কালের অসহ্য বাহুবলে মিপীড়িত মহাভাগে ! নীল-বসনে বিধু-বদন অর্দ্ধারত করিয়া রাত্ৰান্ত শশধরের স্তায় মর্য্য বেদনার আকুল হইয়া রোদন করিতেছেন আপনি কে? ক্লশাদি ! শিশির-সিক্ত-কমলের স্তায় ভবদীয় মুখ-কমল-সন্দর্শনে মদীয় অন্তঃকরণ অতীব ক্লিষ্ট হইতেছে। রোদনে ক্ষান্ত হউন। যদিও আমি রোদনের কারণ বিশেষ অবগত নহি তথাচ বালিতে পারি, এ-রোদন অপূর্ব্ব-ভাব-ব্যঞ্জক ; এ-অবস্থা সতীর গৌরব প্রকাশিকা ; এ-ভাব সতীর প্রণয়োদ্দীপক, মানিনি ! এ-কি অভিমানের রোদন ? না প্রিয় বিচ্ছেদের ? অথবা অন্য কোন কারণের ? এ-কিসের রোদন ? জানিতে মন একান্ত চঞ্চল হইয়াছে। যদি বলিবার কোন প্রতিবন্ধক না থাকে, তবে কীৰ্ত্তন করুন। তৎপার্শ্বেই মৃণালবৎ কোমলাঙ্গী কনক বর্ণা কামিনী, আপনি কে ? সম-দুঃখে দুঃখিনী হইয়া মুখে জল দান করতঃ বসনাঞ্চলে মুছাইতেছেন আপনি কে ?

‘আপনারে যেন আমার পরিচিতার ন্যায় বোধ হইতেছে, কিন্তু চিনিয়াও যেন চিনিতে পারিতেছি না, আপনিকে ? গৃহমধ্যস্থ। এই অপরা রমণীই বা কে ? যে প্রার্থিত বস্তু ব্যাপ্ততার সহিত আপনার কোমল করে প্রদান করিতেছে, একে ? বোধ হয় পরিচারিণী ।

পাঠক স্থির হউন, ঐ কি কথোপকথন হইতেছে অবগণ করি এবং আপনিও অবগণ করুন । “সখি মাধব, মোহিনি এলোকেশি ! আমি কি নেত্র-নারী’ দর্শন করিবার নিমিত্ত তোমাকে তোমার গৃহ হইতে আনয়ন করিলাম ? তোমার এই পতনশীল প্রত্যেক অশ্রুবিন্দু, বজ্র সদৃশ সারসম্পন্ন হইয়া তোমার বক্ষে নয়, আমার বক্ষেই পড়িতেছে । আর কষ্ট সহ্য হয় না এবং দেখিতেও পারি না । অতঃপর যদি রোদনে ক্ষান্ত না হও তবে আমি এ স্থান হইতে প্রস্থান করিব । প্রিয়মাধব ! পতিব্রতা সতীকে এক্ষণে বিচ্ছেদ-অগ্নিতে নিক্ষেপ করা তোমার কর্তব্য নহে ! চন্দ্রকেতুকে পাঠাইবার কি আবশ্যিক ছিল ? অরুণ আসিয়া আমাদিগকে লইয়া যাইলেই ত’ উত্তম হইত ; আহা ! এমন সোণার প্রতিমা দিনে দিনে বিবর্ণ হইয়া গেল ! হাহত বিধে ! পুরুষ হৃদয় কি পাষাণে নির্মাণ করিয়াছ ? ভগবন্ কুসুমায়ুধ ! ‘আপনার কুসুম শরের প্রভাব কি শুদ্ধ প্রকৃতির উপরেই প্রকাশ পায় ? পুরুষোপরি নহে ? শুনিয়াছিলাম, চরাচরে এমন জীবই নাই, যে আপনার বাণ পাতের পথবর্তী না হয় ; সেই কথা কি কথামাত্রে পর্যাবসিত হইল । হার্স !

সময়ের সখাকাম অসময়ে নও ।

হৃদিকে গাইয়া জয় ‘জয় কেতে’ হও ॥

যখন যাহার জয় তখন তাহার ।

পুরুষে এমন ভাব দেখিনে কাহার ॥

হা'র যার দেখ তার পার রাখ না-ক ।
 জোর ডকা যার তারপদে প'ড়ে থাক ॥
 ভাঙ্গিয়া শিবের ধ্যান পেয়ে প্রাতিকল ।
 মেই হ'তে ছেড়ে দেছ পুরুষের দল ॥'
 বিরহিণী দেখেলেই প্রাণ লহ কেড়ে ।
 পোড়ামুখী রতি কেন পতি দেয় ছেড়ে ॥
 হরন্ত হর্জয় হৃষ্ট রতি-পতি-মার ।
 তব কর্মে তব পদে করি নমস্কার ॥

ভগিনি ! অবলাহৃদয়ে সকলই সহ্য হয় ; এতদিন সহ্য করিয়াছি
 আর কয়েকদিনমাত্র সহিয়া থাক । কাশ্মীরবাসী শ্বশুর দেব
 আমাদিগকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত ভূতা চন্দ্রকেতুকে পাঠাইয়াছেন ।
 সে এখানে উপস্থিত হইয়াছে । আমি তোমাঞ্চে এইশুভ সংবাদ
 দিবার নিমিত্তই এখানে আনয়ন করিয়াছি । আমাদিগকে
 ত্বরায় কাশ্মীরে যাইতে হইবে ।

দ্বিতীয়া । প্রিয়ভগিনি প্রিয়তমে ! বিশ্বনাথের হৃদয়-সংল-
 সরোজিনি উমাকালি ! এই আশাই আমার সকল কষ্টেরমূলস্বরূপা ;
 আমি আশার মায়ায় বিমুগ্ধ হইয়া অনর্থক কপ্পনা সহস্রকে হৃদয়-
 ধামে স্থানার্পণ করিয়া নির্বিশেষে কত কষ্টই ভোগ করিতেছি ।
 পাপজীবন যদি দেহ হইতে নির্গত হইয়া যার তাহা হইলে সকল
 যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি পাই । আমি কাহারও উপর দোষার্পণ
 করিতে চাহিনা ; সকলই আমার অদৃষ্টেরনোব ; ভগিনি ! চন্দ্র
 কেতু কতক্ষণ আসিয়াছে ? কাশ্মীর বাসী গুরুজন সকলে
 কুশলে আছেন ? আমার প্রিয়-পতি নাথবের সর্বস্বাঙ্গীন মঙ্গল ?

তিনি কি আমাকে মনে করিয়াছেন? আমরা যে তথায় গমন করিব তোমাকে কে বলিল?

প্রথমা কহিলেন কাশ্মীর হইতে ভূতা চন্দ্রকেতু এইমাত্র আসিয়াছে, অনিলাম আমাদের লইয়া যাইতে আসিয়াছে। তুমি স্থির হও, আমি প্রিয়পতিকে আহ্বান করিয়া সকল শুনিতেছি।

অহো! এতকণে আমার অন্তঃকরণ সুস্থির হইল। আপনারা কে তাহার সবিশেষ পরিচয় লাভ করিলাম। এবং আমার প্রিয় সঙ্গী পাঠক মহাশয়ও কথঞ্চিৎ পরিচয় লাভ করিলেন। মহাভাগে উমাকালি! আমি আপনাদিগের নিকট বিশেষ পরিচিত আছি। পাঠক! ভাল বিষয়ের কণামাত্রও ভাল; কাশ্মীরে যাইবেন, প্রিয়পতির দর্শন পাইবেন, জনক জননীর চরণ দর্শন করিবেন, এই আশায়, এলোকেশী ক্ষণকাল মধ্যে সকল কষ্ট বিস্মৃত হইলেন এবং আনন্দ সলিলে অবগাহন করিলেন। উমাকালীও ঐ সুখে সুখিনী, বহু দিনের পর জম্ভুভূমি দর্শন করিবেন এই মনের উল্লাসেই উল্লাসিনী; উভয়ে নির্জল গৃহে আসীনা হইয়া কাশ্মীর সম্বন্ধে কত কথার আলোচনা করিতে লাগিলেন।

অতঃপর পাঠক মহাশয়ের সহিত বিশ্বনাথের পরিচয় হওয়া আবশ্যক। ভারতবর্ষের মধ্যস্থলে চন্দ্রপুর নামে এক নগর আছে। তথায় বিশ্বনাথ নামে এক শান্ত দান্ত ধর্মজ্ঞ ব্রাহ্মণ ছিলেন। অনন্দের বসন্তের ত্রায় পুণ্ডরীকের কপিঞ্জলের ন্যায়, অর্জুনের রুষের ন্যায় তাঁহার মাধব নামে এক মিত্র ছিলেন। কাশ্মীর দেশে বিশ্বনাথের কর্তৃপক্ষের ভূসম্পত্তি এবং ব্যবসায় ছিল। তথায় কর্তৃপক্ষীয়েরা অবস্থান করেন। বিশ্বনাথের পিতার নাম পশুপতি, মাধবের পিতার নাম চন্দ্র শেখর; সম্ভ্রতি বিশ্বনাথ গৃহে অবস্থান করার, পশুপতি পত্র দিয়া ভূতা চন্দ্রকেতুকে চন্দ্রপুর নগরে পাঠাইয়াছেন। ভূতা আগমন করিয়া বিশ্বনাথকে পত্র প্রদান করিলে, তিনি

তাঁহা উদ্ভক্ত করিয়া স্পষ্টবাক্যে পাঠ করিতে লাগিলেন । এই কালে কার্য্য বশতঃ তথায় এক পরিচাণী উপস্থিত ছিল । সে অন্তঃপুরে আগমন করিয়া উমাকালীকে এই সংবাদ প্রদান করিল ।

পত্র পাঠ ।

প্রাণধন ! পরাণ-পরাণ ! শুদ্ধ মতি ।
 হৃদয় আনন্দকর যথা তারাপতি ॥
 বহু দিন গেছ গৃহে ত্যজি আমি সব ।
 তোমা বিনা জীৱন্তে হ'য়েছি মোরাশব ॥
 রতন-প্রদীপ তুমি হৃদয়-তবনে ।
 ত্যজে গেছ গৃহে আলে! থাকিবে কেমনে ।
 বিকচ-কমল-সম তোমার আনন ।
 ভুলিতে কি পারি হৃদে জাগে অনুক্ষণ ।
 বসন্ত-কোকিল-রবে, বিপিন মাঝারে-
 যে-মনে হরণ করে । অন্যে তা-কি পারে ? ॥
 কবে কবে মধু-মধু-সম মধুরব ।
 আশায়, আশায় ভর দিয়া কতরব ॥
 অজ ! অজ-পুত্র পুত্রে বন হ'তে বন ।
 দিয়া যথা ত্যজে রাজা আপন জীবন ॥
 তথা কি আমার গতি হবে ওরে যাহু ।
 পুত্রের বিষম মায়্য ঈশ্বরের যাহু ॥
 তোমা ছাড়া হ'য়ে আর জীব কত দিন ।
 জল ছাড়া হ'য়ে কি জীবনে বাঁচে মীন ? !

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

সন্তান-বিরহ দুঃখ হৃদে জাগে যার ।
জগতে কি কভু মুখ আরে আছে তার ?
কি কব প্রাণের প্রিয় ! কি বলিব আর ।
এক চন্দ্র বিনা ক্ষিতি হয় অন্ধকার ।
নয়নের পথে যম তুমি জলধর ।
উদয়ের আশা চাহি আছে নিরন্তর ॥
ভক্তি রূপ বারি দানে চাতকের প্রাণে ।
রক্ষা কর প্রিয়তম ! পুত্রের বিধানে ॥
অবিলম্বে উতমন্দ্বে দিবে দরশন ।
মাধবে ত্যজিয়া না থাকিও কদাচন ॥
রতি পতি যথা তথা বসন্ত বিচরে ।
কে-না জানে এই কথা ব্যক্ত চরাচরে ॥
মাধব রমণী সহ বধূকে লইয়া ।
উতমন্দ্বে আসিবেক সত্ত্বর হইয়া ॥
বা লিখিলু, তা করিবে না ভাবি যে আনু ।
পালিতে পিতার আজ্ঞা রামের সমান ॥
প্রাণ ধন ! যাদুমণি ! জীবন- জীবন ।
আশীর্বাদ করি সুখে থাক অনুক্ষণ ॥

আশীর্বাদক শ্রীপশুপতি শর্মা

কাশ্মীর উতমন্দ নগর ।

কনক-নলিনী ।

পাঠান্তে

ভক্তি অশ্রু নেত্রেরে অবিরল ধারে ।
গাঁখিল মুকুতা হার হৃদয় মাঝারে ॥
হৃদি মাঝে চিস্তি পিতৃ-চরণ যুগল ॥
শতেক প্রণাম করি, প্রেমেতে বিহ্বল ॥
প্রণয়-পূরিত-প্রিয়-মধুর-বচনে ।
কুশল সূচক প্রশ্নঃ করে দ্বারবানে ।
জন্ম-দাতা, জ্ঞান-দাতা, সুখ-মোক্ষ-দাতা ।
স্বরগ সোপান মম আরাধ্য বিধাতা ॥
যাঁহার কৃপায় দেখি সুখের সংসার ।
সেই পূজ্য পিতা সুখে আছেন আমার ?
বান্ধব মাধব যারে জানে নিজ গতি ।
কুশলে আছেন বন্ধু-পিতা মহামতি !
শত শত অনুগত অনুজীবী গণ ।
সকলের শিবত ? বলিয়া তোষ মন ॥
কর যুড়ি চন্দ্রকেতু সরস অন্তরে ।
সকলের অনাময় নিবেদন করে ॥
বিশ্বনাথ কহে চন্দ্রকেতু বাছাধন ।
সুখে আছ ? আছে তব পরিবারগণ ?
চন্দ্রকেতুকহে প্রভো ! পাতা তুমি যার ।
কখন কি হৃৎখের যাতনা হয় তার ?

কেবল যাতনা ভূত্যে দেয় অহরহ ।
 দয়ার সাগর নাথ ! তোমার বিরহ ॥
 তদন্তে আহ্বান করি অনুজীবীগণে ।
 চন্দ্রকৈতু সমর্পিয়া বিশ্রাম কারণে ॥
 পিতার লিখিত পত্র প্রিয়ারে দেখাতে ।
 অনুরাগ ভরে যায় লিপিল'য়ে হাতে ॥
 চলিতে সরণি দৈবে তুলিয়া বদন ।
 হেমচন্দ্রে অদূরে পাইল দরশন ॥

হেমচন্দ্র, প্রতিবেশী ধনাত্ম ভদ্র লোক, ইহাঁর স্ত্রীর নাম বিনোদা ; হেমচন্দ্র দান ধর্ম প্রভৃতি সং কর্মে যত অর্থ ব্যয় করুন আর নাই করুন, বিলাস ব্যাপারে এবং অপকর্মে বিলক্ষণ ব্যয় করিয়া থাকেন । বিনোদাও স্বামীর ন্যায় বিলাসিনী, ইহাঁদের ব্যবহারে অনেকেই অসন্তুষ্ট ; হেমচন্দ্র বিশ্বনাথের পরিচিত ব্যক্তি ; ইহাঁর সম্বন্ধে এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া বিশ্বনাথ শিক্ষা দান বাগনার ইহাঁকে আহ্বান করিয়াছেন । হেমচন্দ্র উপস্থিত হইলে বিশ্বনাথ সাদর সম্ভাষণে হেমকে পরিতুষ্ট করিয়া নানা মতে সাবধান করত কহিলেন হেম! আরও যদি কিছু শ্রুতিতে চাও বলিতে পারি । হেমচন্দ্র কহিলেন আজ্ঞা করুন । বিশ্বনাথ বলিতে আরম্ভ করিলেন ।

শুন ওহে হেম ভাই আমার বচন ।
 শরীরের প্রতি কেন দৃষ্টি ঘনে ঘন ॥
 পাইয়া মোহন দেহ নবীন যৌবন ।
 তাইবুঝি করিছ হরষে দরশন ॥

বাঁকা টেরী হাতে ছাড়ি অপাঙ্গ ভঙ্গিমা ।
 করি কি পাইছ সুখ ! যার নাহি সীমা ॥
 কাল পোড়ে ধূতী খানি পরিধান তায় ।
 যাতে তব অঙ্গ সব স্পষ্ট দেখা যায় ॥
 প্রাবরণ খানি দেখি অতি সূক্ষ্মতম ।
 যাহার সৌন্দর্য্যে তব উপজিছে তমঃ ॥
 কটিতে কসিয়া তারে বেঁধেছ যতনে ।
 গন্ধযুক্ত করিয়াছ আতর চন্দনে ॥
 বিশাল বক্ষেতে দেখি চন্দনের ছটা ।
 কুমুমের হার যার বাড়াইছে ঘটা ॥
 চরণে সুচারু বুট কালিমা বরণ ।
 মস মস্ শব্দে যাপ্ত বধির শ্রবণ ॥
 এই মত নানা সাজে সাজাইয়া অঙ্গ ।
 চলেছ বিষম ঠাটে ক'রে রঙ্গ ভঙ্গ ॥
 চির দিন এমন সুদিন নাহি রবে ।
 এক দিন তব এই সুখ ভঙ্গ হবে ॥
 অনিত্য সংসার ভাই অনিত্য জীবন ।
 অনিত্য অবলাগণ অনিত্য খোঁবন ॥
 ঈশ্বরের আজ্ঞাকারী প্রমত্ত শমন ।
 যে দিন ভীষণ-বেশে হরিবে জীবন ॥
 সে দিন তোমার গতি হবে যেই মত ।
 শুনহে নবীন যুবা বলি গোটা কত ॥

মৃত্যু হ'লে বা'র ক'রে দিবে দিয়া ছড়া ।
 কলমী কোদালি সরি কড়ি আট কড়া ॥
 এই আস্বাব্ আর এই ধন ল'য়ে ।
 যেতে হবে সারাপথ হাবা বোবা হ'য়ে ॥
 যারে প্রিয়তম বালি ভাব আপনার ।
 মুখে নুড়ো দিয়ে গৃহে যাবে আপনার ॥
 জ্বলন্ত অনলে তব মুখ যাবে পুড়ে ।
 চটাচট পটাপট শব্দ দেশ জুড়ে-
 হইবে ; পুড়িবে এই যতনের দেহ ।
 আতর গোলাপ যায় নিরন্তর দেহ ॥
 এপ্রকারে ইহ হ'তে যে করে গমন ।
 ভাগ্যবান্ বলি তারে ব্যাখ্যে জনগণ ॥
 এও যদি তব ভাগ্যে না হয় ঘটন ।
 ঘটিবেক এই মত কে-করে বারণ ॥
 শবাজীব তবপদে বান্ধিবেক দাড়ি ।
 আত্মীয় বান্ধব হ'য়ে দিলে পরে কড়ি ॥
 তার পর টেনে যাবে হড়্ হড়্ হড়্ ।
 ছাঁড়িবে গাশ্বের মাংস চড়্ চড়্ চড়্ ॥
 উচু নিচু ভূমি হেতু হইয়া আটক্ ।
 মাথা তব করিবেক ঠক্ ঠক্ ঠক্ ॥
 যেখানে শৃগালকুল ঘোর শব্দ করে ।
 টেনে ফেলে দিবে ভাই হেন ভূমি পরে ॥

কনক-নলিনী ।

বায়সে খাইবে চক্ষু শির 'পরে বসি ।
খান্ খান্ হ'য়ে মাংস পড়িবেক খসি ॥
শকুনি, গৃধ্রিনী, কাক, কুক্কুর, শৃগাল ।
আনন্দে খাইবে মাংস পূরে পূরে গাল ॥
অথবা অসংখ্য কীট জন্মায় শরীরে ।
বিজ্ বিজ্ করিবেক অন্তর বাহিরে ॥
ঝরিবে মাংসের মোট্ উঠিবে দুর্গন্ধ ।
জনগণে সেই পথ করিবেক বন্ধ ॥
যত দিন এই মত রবে তব দেহ ।
তত দিন কাছ দিয়া নাহি যাবে কেহ ॥
এক, দুই, তিন দিন করি কিছুকাল ।
ক্রমে ক্রমে গতে শেষে থাকিবে কঙ্কাল ॥
তখন তোমারে আর নাহি যাবে চেনা ।
বলিবেক কেহ "সেই" কেহ "সে-না-সে-না " ॥
যে দেহের কর ভাই এতেক যতন ॥
সেই দেহ এই মতে হইবে পতন ॥
কোথা রবে ঘর বাড়ি গাড়ি ঘোড়া ছড়ি ।
কোথা রবে পোমেটম্ কোথা রবে ঘড়ি ॥
কোথা রবে ভাই, বন্ধু, আত্মীয়, স্বজন ।
কোথা রবে পিতা মাতা প্রাণের নন্দন ॥
কোথা রবে প্রাণের প্রিয়মী প্রিয়তমা ।
যে এখন সমাদরে সদা তোষে তোমা ॥

এসকল ছেড়ে পরলোকে যাবে যবে ।
 যবে যম দুতে অর্দ্ধ চন্দ্র দেবে যবে ॥
 তখন তোমার ভাই কি হইবে বল ?
 সেজন্য কিঞ্চিৎ কিহে ক'রেছ সম্বল ?
 তাইবলি কেন তাই মিছে মদ-মদে-
 মত্ত হ'য়ে চলিতেছ টল্ মল্ পদে ॥
 স্নাতন সংসার-পথে তুমি ভাই কানা ।
 সাবধানে পা-ফেলিও আছে কত খানা ॥
 কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মাতঙ্গ্য, -গর্ব ।
 জনে জনে ঘোরতর শত্রু এরা সর্ব ॥
 করহ দমন শত্রু যদি পার পাবে ।
 তা-না হ'লে এক কালে রসাতলে যাবে ॥
 পরহ জ্ঞানের হার ধর্মের ভুষণ ।
 শিক্ষা কর রীতি নীতি সাধুর সেবন ॥
 সত্য বাদী দয়াশীল ধার্মিক সূজনে ।
 সর্বদা সন্তোষ কর প্রিয় সম্ভাবণে ॥
 পালহ ঈশ্বর আজ্ঞা প্রাণ পণ করি ।
 সংসার-মাগরে যাবে অনায়াসে তরি ॥
 যিনি ভাই, যিনি বন্ধু, যিনি পিতা মাতা ।
 মঙ্গলের হেতু যিনি, যিনি সুখ দাতা ॥
 সে জনে নিজ্জনে জনস্থানে কর তত্ত্ব '
 সামান্য যৌবন মদে কেন ভাই মত্ত ॥

বিবেচনা ক'রে ভ্রাতঃ দেখ মনে মনে ।
 আসিয়াছ কোথা হ'তে যাবে কোন্ স্থানে ॥
 কে-তুমি কাহার সৃষ্ট কে-বা পাঠায়েছে ।
 কি করিতে অজ্ঞা তাঁর কিবা হ'য়ে গেছে ॥
 তুমি যে তোমারনহ তুমি হও তাঁর ।
 তবে কেন ভূত্য মনে এত অহঙ্কার ॥
 ভবের বাজারে আসি বাজারের তরে ।
 মিছে কেন মর তুমি চুরি ডাকা ক'রে ॥
 গলা ঢাকা কোড়া বাড়ী খাষে বুঝি সাধ ।
 এমন সাহস তব ঈশ সনে বাদ ॥
 আজি কালি করিতব কেটে যাব কাল ।
 “কালামুখ” তবু কেন বাড়িও জুজ্বাল ॥
 ধরহ আমার আজ্ঞা করি প্রাণ শণ ।
 সর্বদা ভাবনা কর ঈশ্বর-চরণ ॥
 জয় জয় জগদীশ জগতের নাথ ।
 জয় জয় নিত্যানন্দ করি প্রনিপাত ॥
 জয় জয় জীবের জীবন নিরঞ্জন ।
 জয় জয় জগদেক বাঞ্ছনীয় ধন ॥
 জয় জয় জগদীশ জগদীশ সার ।
 বলভাই জগদীশ জগদীশ সার ॥
 হেমচন্দ্র । যুবা কয় মহাশয় ! করি নিবেদন ।
 আর না বিলাসী আমি হ'ব কদাচন ॥

অদ্যাবধি ত্যজিলাম বিলাস ব্যাপার ।
 হৃদয়ে চিস্তিব সদা সেই সারাংশার ॥
 দেব দ্বিজ গুরু ভক্তি সাধুর সেবন ।
 পর উপকারে কাল করিব যাপন ॥
 হেমচন্দ্রে সমাদরে দিয়া আলিঙ্গন ।
 পত্র লয়ে অন্তঃপুরে করিল গমন ॥

বিশ্বনাথ হেমচন্দ্রকে এই রূপে উপদেশ দিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ
 করিয়া রমণী যুগলকে দর্শন পূর্বক কহিতে লাগিলেন ।

আহা কি, ছেরিনু নেত্র হইল সকল ।
 ফুটিয়াছে এক বসন্তে নলিনী যুগল ॥
 প্রাণয়-মলয় বায়ু বহে তাহে বলে ।
 ভাসিছে নলিনী রূপ রাশি নীলাঙ্গলে ॥
 বহুদিন এ বেশ করিনি দরশন ।
 দেখা হ'লো শুধু ভাল সুড়াল জীবন ॥

এলোকেশী । ভাগ্যে সে আত্মানি সখা আনিবু হেথায় ।

তাই সে করিল তুষ্ট স্মৃষ্টি কথায় ॥
 কার দোষ দিব সব ললাট লিখন ।
 বঁধুও যেমন তার সখাও তেমন ॥

উষাকালী । কাস্ত হও প্রিয়সখি ! কথায় কি কাজ ।

পুরুষ কঠিন অতি নিদ্রয় নিলাজ ॥

বটপদ সম শঠ কামিনীর কাছে ।

এমন চতুর সখি ! আর নাকি আছে ॥

বিশ্বনাথ । অগ্নি মান্যে এলোকেশি ! মাধব মোহিনি !

যদি অপরাধী হুই ক্ষমহ মানিনি !

মাধব নির্দয় অতি পাবাণ সমান ।

রাখে নাই সেই দোষে আপনার মান ॥

সেজন্য সতত আছি বিবাদে মগন ।

যাই যাই মনে করি চলেনা চরণ ॥

এলোকেশী । এ বিরহ-মরুভূমে আশা-তরঙ্গিণী

দরশনে বেঁচে আছে কাতরা হরিণী ॥

নতুবা ত্যজিত প্রাণ এত দিন কবে ।

দাও আশা কালে পূর্ণা হয় যদি হবে ॥

বিশ্বনাথ । অগ্নি এলোকেশি সতি ! মাধবমোহিনি !

পোহাইল এবের তব হৃৎকের ফামিনী ॥

যথা রবি উদিলে তমস যায় দূরে ।

তথা তব বিরহ পলাবে কোন্‌পুরে ॥

সুধাকর দরশনে যথা কুসুদিনী ।

আনন্দিতা হয় ; তথা হবে সীমস্তিনী ॥

কাম পাশে যথা রতি, রাম পাশে সীতা ।

নল পাশে যথা শোভে বিদর্ভ দ্রাহতা ॥

তথা মাধবের পাশে শোভবে ললনে ।

রাখিবে সতত তাঁরে নয়নে নয়নে ॥

উষাকালী । বিরহ-সমুদ্বেগে এলোকেশী তরী ।

ভাসমানা হ'য়ে আছে দিবা বিভাবরী ॥

ভাবনা-আবর্ত্ততার, বিষাদ-তরঙ্গ ।
 মড়রিপু-মকরাদি করে সদা রঙ্গ ॥
 ছতাস-বাতাস বহে হুহুহু রবে ।
 বিঘূর্ণিতা এতরণী কতক্ষণ রবে ?
 কর্ণধার বিহীনা তরণী ভাসে নীরে ।
 ডোব ডৌব বোধ হয় আসিবে কি তীরে ?
 বল বল বল নাথ ! করিছে শ্রবণ ।
 নলিনী কি বেঁচে থাকে পলালে জীবন ?
 সহকারে সমাপ্তিতা মাধবী বল্লরী ।
 তাহে যদি তরুর ফেলে দূরকরি ॥
 ধরাতলে কলেবর ঢালিয়া ললনা ।
 ত্যজেনা জীবন নাথ ! বলনা বলনা ॥
 সাপিনীর মাণ যদি কেহ কাড়ি লয় ।
 হয় না তা হ'লে তার জীবন সংশয় ?
 এইরূপ নারীপক্ষে এক বিধি হয় ।
 জেনো জেনো প্রিয় সখে ! জেনোহে নিশ্চয় ।

বিশ্বনাথ কহিলেন মাহাভাগে ! পরিতাপে ক্ষান্ত হউন । শীঘ্র
 শীঘ্র যাইবার নিমিত্ত প্রিয়মাধব বিশেষ ত্বর দিয়াছেন । আরও
 আপনাকে লিখিয়াছেন সতীকুল গৌরব-পালিকে এলোকেশি !
 অশ্রিত প্রাণেশ্বর বোধে আমার সকল অপরাধ মার্জনা করিবে ।
 আমি তোমাঃ নিকট শতসহস্র অপরাধে অপরাধী হইয়াও উদ্দেশে
 ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম । কিন্তু যদি কখন সাংক্ৰাণ্ড পাই তবে চরণে
 ধরিয়া সমস্ত দোষ ক্ষালন করিব । নতুবা মনের সাধ মনেই রাখিব

তোমার প্রিয় মাধব । এই কয়েকটী কথা শ্রবণমাত্র এলোকেশীর নয়ন-সুগল ইহতে অনর্গল বারিধারা বিগলিত হইতে লাগিল, কিছু যেন বলিবেন বলিয়া চেষ্টা করিলেন কিন্তু অন্তর্বাষ্প-ভরে কঠরোধ হওয়াতে কিছুই বলিতে পারিলেন না । তদনন্তর উমাকালী তাঁহাকে বল্যত্নে 'সান্ত্বনা' করিয়া তাঁহার গৃহে পাঠাইয়া দিলেন ।

এলোকেশী গৃহে আগমন করিয়া দেখেন তাঁহার প্রিয়সখী নিকুঞ্জ মোহিনী তাঁহার গৃহে আসিয়া তাঁহার অপেক্ষা করিতেছেন । নিকুঞ্জ, এলোকেশীকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়সখি ! আজি আমি দৈব ঘটনায় বিনোদার সহিত তাহাদের উদ্যান দেখিতে গমন করিয়া ছিলাম তথায় যে বিস্ময়কর ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে তাহা শ্রবণ কর ।

এলোকেশী । বল সখি ! শুনি স্থির হোক্ মম মন ।

নিকুঞ্জ । ওলো এলো প্রিয়তমে ! করলো শ্রবণ ॥

অপরাক্ক কালে বালা বিনোদা মোহিনী ।

করিয়া অপূর্ব সাজ লইয়া সজ্জিনী ॥

উদ্যান ভ্রমণ হেতু করিল গমন ।

(আমিও সজ্জিনী হই দৈবের ঘটন ॥

ভ্রমণেতে বিনোদার ম'ঞ্জে গেছে মন ।

দেখিতে দেখিতে প্রাপ্ত উদ্যান ভবন ॥

ভবনে প্রবেশ করি পুলকে পূরিয়া ।

মনো মাধে চারি দিক্ বেড়ায় দেখিয়া ॥

কোনগৃহ দেখে বালা রতনে শোভিত ।

উজ্জ্বল প্রভায় যার গৃহ উজলিত ॥

স্থানে স্থানে অগণ্য আসন সারি সারি ।
 হীরকের প্রভায় অধিক মনোহারী ॥
 কোনগৃহ পরিপাটী হুকুলে মণ্ডিত ।
 সোণার পালঙ্ক তায় অতি সুশোভিত ॥
 চন্দ্রকান্ত, নীলকান্ত, সূর্য্যকান্ত মণি ।
 নিরন্তর উজলিছে দেখিল রমণী ॥
 বহুশাখা-প্রশাখা-সুকাজ সমাহৃত ।
 অসংখ্য কাচের ঝাড় দেখি পুলকিত ॥
 নানাবিধ দেবমূর্তি আছে স্থানে স্থানে ।
 কেহ গজে আরোহিত কেহ আছে যানে ॥
 এই রূপ করিতে করিতে দরশন ।
 উপদেশ পায় এক আপন কারণ ॥
 এই কটা কথা ছিল দেওয়ালে অঙ্কিত ।
 করিতে লাগিল পাঠ হ'য়ে একচিত ॥
 “কেতুমি কাহার বালা কিমের কারণ ।
 আগমন এই স্থানে কিবা প্রয়োজন ॥
 হুকুল প'রেছ ধনি ! করি সযতন ।
 কলহংস লক্ষণ যাহাতে অগণন ॥
 অসংখ্য অঙ্কিত পদ্ব নীল-লাল রঞ্জে ॥
 যাহাতে খঞ্জন ক্রীড়া করিতেছে রঞ্জে ॥
 দেখিয়া তোমার এই বসনের ছটা ।
 বোধ হয় বসন্তের লেগে গেছে ঘটা ॥

চরণে ভূষণ তব দেখি অগণন ।
 থেকে থেকে স্পুরের হ'তেছে নিষ্কণ ॥
 কটি-তটে চন্দ্রহারে চন্দ্রহারে লাজে ।
 (সুগঠিত মধ্যমণি মরি কিবা সাজে ॥
 কপাল, নাসিকা, কর্ণ, বাহুযুগ, কর ।
 মোহন-ভূষণে সব শোভার আকর ॥
 সুখদ উরসে দেখি রতনের হার ।
 ঝিক ঝিক চিক্ দানা করে অনিবার ॥
 কুটিল কবরী কিবা কুসুমে জড়িত ।
 মাঝে মাঝে দীপ্ত মণি অতিসুশোভিত ॥
 ভুবন-মোহিনি ধনি চম্পক বরণি !
 কুলবধূ হবে বুঝি কুলের রমণী ॥
 সঙ্গে তব সুহাসিনী সহচরী গণ ।
 অসুক্ষণ করে তারা চামর ব্যজন ॥
 কেহ তব হাত ধরে কেহ বা বসন ।
 কেহ দেয় ক্ষীর ছানা কেহ বা মাখন ॥
 কেহ সুবাসিত জল কেহ ফল মূল ।
 কেহ কুসুমের মালা কেহ বা তামূল ॥
 খাও খাও খাও দেবি ! খাও খাও খাও ।
 নাও নাও নাও দেবি ! নাও নাও নাও ॥
 তামূলের রাগ নাহি অধর যুগলে ।
 ধর দেবি ! পান দাও বদন-কমলে ॥

এইমত অনুরোধ করে অনুরাগ ।
 তুমি কিন্তু সে-কথায় না দাও অবগ ।
 কভু বল খাব খাব কভু বল-না ।
 কভু-বল এ-টা কেন, ও-টা আন-না ।
 কভুবল এ-টা আর নাহি লাগে ভাল ।
 ও-হাতে কি ঐ দেখি নিয়ে আয়-না-ল ॥
 সজ্জিবদনেদিলে ফীর, মধু ছানা ।
 বিকৃত বদনে তারে বল না-না-না ॥
 ও-গুলো কি খাওয়া যায় ভস্ম, পাঁশ, ছাই ।
 যা-না আমি ভালবাসি এনে দেবে তাই ॥
 পোমেটম্ ল্যাভেগুর, গোলাপ আতর ।
 এ-সকল অঙ্কে দিলে 'অমনি কাতর
 -হ'য়ে বল । এ-গুলোর গন্ধনহে ভাল ;
 কেবল লাভের মধ্যে অঙ্গ হবে কাল ॥
 দূর কর এসবের আবশ্যক নাই ।
 অন্য কিছু থাকে যদি এনে দাও তাই ॥
 কদাচিত্ কর য'দি দু-পদ গমন ।
 "হাঁপামুড়ি" খেয়ে বল বেরুল জীবন ॥
 এইমত নিরন্তর সুখের সেবার ।
 মদ-মদে-মত্ত-পদ না রাখ ধরায় ॥
 চির দিন এমন সুদিন নাহি রবে ।
 এক দিন তব এই সুখ ভঙ্গ হবে ॥

যেদিন শমন তব হরিবে জীবন ।
 কোথা রবে ঘর বাড়ী কোথা রবে ধন ।
 কোথা রবে সখীগণ বিলাস ভবন ।
 কোথা রবে ক্ষীর ছানা কোথা বা মাখন ॥
 কোথা রবে পরিবার কোথা রবে পতি ।
 সাহার সহায়ে ধনি । তুমি ভাগ্যবতী ॥
 যে দেহের এই রূপ যতন অপার ।
 কাঠ, খড়, আগুনে হইবে ছার ফার ॥
 পুড়ে যাবে “পোড়ামুখী” বিধুমুখ তোর ।
 তখন এমন তর না খাটিবে জোর ॥
 যারে তুমি প্রিয়তম বলি স্নেহ কর ।
 পোড়ামুখে নুড়ে দিয়ে যাবে নিজ ঘর ॥
 ভীষণ শমন এসে হাতে দিবে দড়ি ।
 ল'য়ে যাবে ঘোরতর কড়া কড় করি ॥
 তখন কি হবে ধনি ! বল, বল, বল ।
 সেজন্য কিঞ্চিৎ বালে ! করেছে সম্বল ?
 ঝরিবে নয়ন-নীর ঝরিবে সে দিনে ।
 যে দিন শমন তোরে বাঁধিবে নবীনে !
 কাঁদিবে মনের দুখে ক'রে হাহা কার ॥
 কোথা পিতঃ জগদীশ ! জগত আধার ॥
 অভাগিনী তাপিনী পাগিনী দুখ পায় ।
 কোথা পাতা পরমেশ রাখছ আমার ॥

অনাথার নাথ তুমি জগতের পাতা ।
 মোরে রক্ষা কর আশি ও হৈ শিব দাতা ॥
 এসময়ে তব নাম ভিন্ন গতি নাই ।
 কোথা পিতঃ জগদীশ ! জগত গোসাঁই ॥
 এই মতে বিপদের পড়িয়া অকূলে
 কেঁদে কেঁদে তোমার উদর যাবে ফূলে ॥
 তাই বলি অয়িবালে ! গরু পরিহর ।
 তরিবারে ভবসিন্ধু কাড়ি জড় কর ॥
 ভবের বাজারে ধনি ! সব ভোজ বাজি ।
 এ-হাটে যে গরু করে সে যে নিজে পাজী ॥
 ভব-হাটে আছে যেই সুচতুর বেণে ।
 ধূলা, ছাই হ'তে সেই রত্ন বেছে কেনে ॥
 কাঁথা ধুকড়ি পোট্টা পাট্টা করিয়া বন্ধন ।
 মনোমত করি পরি ধরম-বসন ॥
 তরপণ্য কড়ি করে কোরে সেইজন ।
 চেয়ে আছে সেতো মুখ আসিবে কখন ॥
 ভব-হাটে খেপী হাবী হয় যেই বাল্য ।
 সদাকাল পায় সেই শমনের জ্বালা ॥
 তাই বলি হায় ! হায় ! কিবা হবে তোরা ।
 পরকালে পাবি বুঝি নরক সু-ঘোর ॥
 গেলিরে অভাগ্য বতি ! গেলি এত দিনে ।
 উপায় না দেখি তোরা জগদীশ বিনে ॥

বল বালে ! জগদীশ জগদীশ সার ।
 শিবদাতা জ্ঞান দাতা বিশ্বমূলাধার ॥
 তিনি বল, তিনি বুদ্ধি, তিনি হন ধর্ম ।
 তিনি যাগ, তিনি যজ্ঞ, তিনি হন কর্ম ॥
 তিনি চন্দ্র তিনি সূর্য নক্ষত্র নিচয় ।
 তিনি গুপ্ত হন কিন্তু ব্যাপ্ত বিশ্বময় ।
 ভজহ তাঁহারে বাল্য সুখ যদি পাবে ।
 তা-না হ'লে এক কালে রসাতলে যাবে ॥
 “করহ পতির সেবা” এই আজ্ঞা তাঁর ।
 পতিগতা সতী পায় নিত্য সুখাগার ॥
 পতি যার জপতপ পতি যার ধ্যান ।
 পতি যার মোক্ষ দাতা পতি যার জ্ঞান ॥
 সেই সতী পায় মুক্তি মুক্তি শাস্ত্রগত ।
 কদাচিৎ মিথ্যা নয়, নয় অন্য মত ॥
 সাধু জনে ভক্তি কর গুরুর সেবন ।
 প্রিয় পরিবারে কর প্রিয় সম্ভাষণ ॥
 ভুবনের আশা ছাড়ি অঙ্গ পরিপাতি ।
 নানা কষ্ট সহে থাক যথা সহে মাটি ॥
 অনুক্ষণ একমনে ডাক নিত্য ধনে ।
 অনাগ্রাসে যাবে ধনি ! স্বর্গীয় ভবনে ॥
 বল বালে ! জগদীশ জগদীশ সার ।
 জগদীশ বিনে গতি নাহি দেখি আর ॥

পাঠ করি বিনোদার জ্ঞানের উদয় ।
 এক মনে পড়ে তাহা বার পাঁচ ছয় ॥
 পাঠান্তে চকিতা বাল্য বিনোদা সুন্দরী ।
 গল লগ্নীকৃত বাসে করপুটে ধরি ॥
 হেঈশ ! করুণাময় দয়ার সাগর ।
 না জেনে ক'রেছি আমি অকার্য্য বিস্তর ॥
 ক্ষম অপরাধ পিতঃ জগত গোঁসাই ।
 তোমার চরণ বিনা মোর গতি নাই ॥
 কন্যা জ্ঞানে ক্ষম পিতঃ মম অপরাধ ।
 আর না করিব আমি বিলাসের সাধ ॥
 পরাণে রাখিয়া পণ প্রিয় পতি প্রতি ।
 দিবসষামিনী আমি রব ভক্তিমতী ॥
 পতিত পাবন পতি গতি যে আমার ।
 বোধ হ'ল গেল মম ভ্রম-অন্ধকার ॥
 হৃদয়ে বসিয়ে সেই বিনোদা রমণে ।
 মাটি হ'য়ে প'ড়ে তাঁর থাকিব চরণে ॥
 শুন শুন অগ্নিপ্রাণ প্রিয় সখীগণে ।
 আর আমি থাকিবনা বিলাসে তবনে ॥
 পতি-সেবা-সময় সকল গেল ব'য়ে ।
 সতী নারী কি বলিয়া থাকে স্থির হ'য়ে ॥
 বস্ত্র অলঙ্কারে মম নাহি প্রয়োজন ।
 বিভাগ করিয়া লহ প্রিয় দাসী গণ ॥

ইহা বলি বস্ত্র-ভূষণ করি বিতরণ ।
 অন্য বস্ত্র পারি গৃহে করিল গমন ॥
 আসিলাম গৃহে আমি পরিভ্রুষ্ট হ'য়ে ।
 নতী মাধী হও বলি আশীর্বাদ ক'য়ে ॥
 এই শুন বিনোদার ভ্রমণ কাহিনী ।
 আনন্দ দায়িনি ধনি মাধব-মোহিনি !
 এলোকেশী । আহা কি সুখের কথা শুনাতে আগায় ।
 বিলাসিনী রমণী জানি যে বিনোদায় ।
 বদ্যপি কখন দেখা হয় মম মনে ।
 দিব কিছু উপদেশ আছে মনে মনে ॥
 পতির মোহিনী মূর্ত্তি মানস হারিণী ।
 তাহাতে ভক্তি—হোক শোভুক কামিনী ।
 ধরাধামে ক্রমে এল ঋতু রাজ কাল ।
 দম্পতীর প্রাণবঁধু বিরহীর কাল ॥
 রাজ্যে হ'ল রাজা কাম রতি বসে বামে ।
 বধুকরে মাধে কর রাজারাগী নানে ॥
 কুহুরবে কোকিল ফুকারে ঘন ঘন ।
 ছাড় ছাড় করে প্রাণ উড়ু উড়ু মন ॥
 দক্ষিণ বাতাস বহে সুখন্দ হিল্লোলে ।
 তরু, নর, স্বামী কোলে লতা, বধু দোলে ॥
 বসন্তের বায়ুধরে ভিন্ন ভিন্ন গুণ ।
 করে করে শূণীতল করে করে খুন্ ॥

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

পিক কুল কলকলি বায়ু হুহু হুহু ।
কেহ লভে স্বর্গ সুখ কেহ উহু উহু ॥
নীলজল টল্ টল্ হেরিলে নরনে ।
কর না উদয় “গুপ্তভাব” হয় মনে ॥
তাহে বিকশিতা হ’য়ে জলজিনী কুল ।
মজাইছে যুব জন সহনারী কুল ॥
চক্রবাক্ চক্রবাকী সারস সারসী ।
মনোমুখে যুগে যুগে ভ্রমিছে সরসী ॥
পঙ্কন খঞ্জনী নাচে কমলিনী পরে ।
চারি ধারে মধুকরে গুন্ গুন্ করে ॥
নবপত্র নবপুষ্প নব-কলভরে ।
সুশোভিত তরুরাজি মনঃ প্রাণ হরে ॥
স্থলজ জলজ পুষ্পে শুভ্রীকৃতধরা ।
যা-ছিল নীরস সব রসে হ’ল ভরা ॥
ছিল-যা সরস সব রসে গেল ফেটে ।
মধুকর কুলে ক’রে নিল এক চেটে ॥
যে রাজ্যে বসন্ত মন্ত্রী রাজাপঞ্চশর ।
সে রাজ্যে কি কারো হয় বিরস অন্তর ॥
রাজারানী পূজিবারে শিখে কতজন ।
নববধু ক’রে নিল রাজ দরশন ॥
বিরহিণী পাগলিনী পতির বিহনে ।
দিনে দিনে ক্ষীণহয় যামিনীর মনে ॥

কারো কারো বিরহেতে শেষ দশা ঘটে ।
 সুরত-রঞ্জিনী সুর-তরঙ্গিনী তটে ॥
 বাহু-পাশ দিয়া বদ্ধ করি সমতনে ।
 পতি-বিমোহিনী ধনী দোলা আরোহণে ॥
 প্রিয়কণ্ঠ আলিঙ্গন হৈন বোধ করি ।
 চক্ষু নিমীলিত করি দুলিছে সুন্দরী ॥
 ঢল ঢল দু-নয়ন নবীন যৌবনে ।
 ফুল সাজে সাজে বালা তুষিতে-রমণে ॥
 বালা-মুখ-মধুপানে, ফুল-মধু মনে ।
 কাম-মদে-মত্ত “অতিমত্ত”-যুবজনে ॥
 মদে মদে মাতাঙ্গালা যত বালা দলে ।
 মধুকরে মধুদেয় খায় কুতূহলে ॥
 দ্বন্দ্বভাবে, দ্বন্দ্বভাবে আশুদূর করে ।
 সুধাকরে সুধাকরে রতি-শ্রম হরে ॥
 বিলামী যুবক দলে লইয়া কামিনী ।
 গান বাদ্য রঙ্গ রমে যাপিছে যামিনী ॥
 নবসূর্য্য নবরাগে নব কর জালে ।
 হাসিতেছে কমলিনী শোভিছে যুগালে ॥
 পশুপক্ষী আদি করি যত জীব গণে ।
 সকলে মিশুন ভাব মদন শাসনে ॥
 বসন্তের ক্রিয়াকাণ্ড করি দরশন ।
 মুনি ঋষি যোগীগণে সচঞ্চলমন ॥

ভয়ানক পাছু নিবাস !

ক্রমে নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইলৈ বন্ধুপ্রিয়, প্রফুল্লহৃদয়, বিপ্র-
নন্দন বিশ্বনাথ পিতৃ-আজ্ঞানুসারে, প্রিয়বান্ধব মাধবের মনোহারিণী
এলোকেশীকে এবং পালিতা কন্যা বালিকা নগবালার সহিত
প্রিয়তমা জায়া উমাকালীকে সমভিব্যাহারে লইয়া, দাসদাসী
ভতাবর্ণে বেষ্টিত হইয়া কাশ্মীরস্থ-উতমন্দ নগরাভিমুখে বাত্রা
করিলেন। একতঃ বসন্ত কালে সহজেই শরীর মন, সরস হর,
তাহাতে আবার, যে রমণী নারকের হৃদয়-সরসস্থিত জীবন-জীবনে
পদ্মিনীরূপে বিকশিত হইয়া সতীত্ব সৌহৃদে রমণের মনো-হরণ
করিয়া নারী জাতির সম্মান সংবর্দ্ধন করতঃ সরলা নামের
সংর্গ করিয়াছেন, সেই রমণ রত্নসঙ্গিনী ; অপর, গুরুজন কেহ
নিকটে না পাকাও লামান্য সুবিধা নহে ! এই সকল কারণে
বিশ্বনাথ যে কিরূপ অপূর্ব সুখে সুখী হইয়া গমন করিতে লাগি-
লেন। যে পাঠক মহাশয় এই রূপ সুযোগে সুখ ভোগ করিয়াছেন,
তিনিই তাহা অনুভব করিতে পাবেন। পথাতিক্রম জনিত কষ্ট কি
এবং অপ্রিয় ব্যাঘাত করিতে সক্ষম হয় ? কখনই না। উৎসমুখে
বালকানুষ্ঠি নিক্ষেপ করিলে জলধারা কখনই নিবারিত হয় না।
নিদ্রা তাপিত লতা যেমন আসার ধারায় ক্রমে পল্লবিত মুকুলিত
এবং অবশেষে ফলভরে অবনত হইয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করে,
সেইরূপ বিরহিণী মাধবমোহিনীও “তচিরাং স্বামীসত্বাসলাভ
কবির এই মনের উল্লাসে আশা-সঙ্গিলে অবগাহনান্তে বিরহ-তাপ
ক্ষয়িতঃ প্রশমিত করিয়া, মনোহারিণী অধারণ করিতে লাগিলেন।
উভয়ের তাত্‌কালিক অবস্থা অবলোকন করিলে এই বোধ হইত।
যেন বাগিনী মুদিতা কমলিনী, কিরণ মালা সম্ভর্ষণে তাবি প্রিয়
সমাগমস্বখে প্রফুল্লিত হইতেছে। কেমই বা, না হইবেন অবাণ-
দধুর “প্রিয়সমাগম” শব্দ স্বতঃই অহংকরণকে আনন্দিত করে।

সন্ধ্যার পূর্ব পূর্ব সময় সকল উৎকণ্ঠা বশতঃ সূর্য্যবলিয়া প্রতীয়মান হয় বটে কিন্তু তথাচ এক প্রকার উৎসাহে ও আনন্দে গত হয়, ইহা বিরহীদিগের অবিদিত নাই। তবে এলোকেশী তাহা হইতে বঞ্চিত হইবেন কেন? বরং প্রিয়তমা উমাকালী এবং পরম বান্ধব বিশ্বনাথ সহ অতুল আনন্দে গমন করিতে লাগিলেন। দাস দাসী রক্ষিবর্গ সকলেই অপার আনন্দে ভাসমান হইয়া বাহকগণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন পূর হইল। কাহারও কোন অস্থির চিহ্ন লক্ষিত হইল না। এই রূপে তাঁহারা এক দুই তিন চারি করিয়া কতক সংখ্যক পান্থ নিবাস অতিক্রম পূর্ব্বক অবশেষে বিদ্যাটবীর নিকটস্থ এক পান্থ নিবাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

এই সময়ে কমলিনীনাথক ভগবান্ সূর্য্য, অন্তর্গিরি শিখরে আরোহণ করিলেন। কাহারও সৌভাগ্য চিরস্থায়ী নহে। এতক্ষণ সরোজিনী প্রিয়সমাগম স্থখে ভাসমানা হইয়া সময়াতিপাত করিতে ছিল, সহসা স্বামীর অধোগতি দর্শনে মনোহুঃখে লান হইতে লাগিল। সৌভাগ্য সময়ে সকলেই গর্বিত হয়, এই কথা সপ্রমাণ করিবার নিমিত্তই যেন কুমুদিনী সগর্বে হাস্য করিতে লাগিল। অসহ্য প্রিয় বিরহ সন্তাপে পাছে পদ্বিনীপ্রাণে বিনষ্ট হয়, পবন এই ভয়েই যেন সলিল-কণা-সংযুক্ত-মৃদল-মাকতে তাহার শুক্রা করিতে লাগিল। কোকিল-কূলের কুহরবে 'দিখিভাগ প্রতি ধ্বনিত হইল। ভ্রমরাবলি গুন্ গুন্ স্বরে বসন্ত রাজের জয় ঘোষণা করিতে লাগিল। পক্ষীগণ আভিলষিত স্থানে প্রস্থান করিল। ক্রমে সন্ধ্যাকাল সমাগত হইলে সিংহের সিংহ নাদে, হস্তীর ভীম গর্জনে, শিবাকূলের ঘোর রবে, ঝিল্লীর ঝিঁঝিঁ স্বরে এবং অরণ্য বাসী জীব গণের অব্যক্ত কোলাহলে অরণ্যানী পাক্তিপূর্ণ হইল। লোকালয়ে কুলকামিনীগণ ধূপ ধূনার গন্ধসহ

সংখ্যক্রে সন্ধ্যার অভ্যর্থনা করিল। দেবালয়স্থ আরতি বাদ্য অবনৌকে প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। মুনি ঋষি যোগীগণ সন্ধ্যাজন্য সুমাসীন হইলেন। বিশ্বনাথ গাঢ়তরভক্তিবোধ সহকারে সন্ধ্যাকালীন ঈশ্বরোপাসনা সমাপন করিয়া সকলের যথাযোগ্য বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। আহার সামগ্রীর আয়োজন হইতে লাগিল। বিশ্বনাথও বহির্ভাগে উপবেশন করিয়া শীতলানিল সেবন করিতে করিতে প্রিয়অনুচরগণ সহ কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন।

তদনন্তর বিশ্বনাথ কথোপকথন করিতে করিতে যেমন পশ্চাৎভাগে নয়ন নিক্ষেপ করিলেন, অমনি দেখিতে পাইলেন অদূরে এক বিকটাকার বনচর দণ্ডায়মান, কহিলেন তুমি কে? কিজন্য দণ্ডায়মান?

সে উত্তর করিল মহাশয়! আমি একজন অধনা কাঠুরিয়া, কাষ্ঠ বিক্রয়ার্থ দূরতর প্রদেশে গমন করিয়াছিলাম, এক্ষণে বাটী বাই-তেছি। কিন্তু গুরুতর পিপাসায় শুষ্কতালু হইয়াছি কিঞ্চিৎ বারিধান করুন, এই বলিয়া জলপান করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল। ক্রমে নিশা অধিক হইল। সকলে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া নিদ্রিত হইলেন। পথ-শ্রম-নিবন্ধন কিরূপ গাঢ়তর স্তম্ভপ্রতিহইয়া থাকে, তাহা সহজেই অনুভব করা যায়। সকলেই নিদ্রায় অচেতন। এমন সময়ে বহুসংখ্যক বনচর দম্বা পান্থ নিবাস বেষ্ঠন করতঃ আক্রমণ করিল। অকস্মাৎ এই বিপৎ-পাত অবলোকন করিয়া সকলেই বিহ্বল হইল। চন্দ্রকেতু প্রভৃতি দ্বারবানেরা হীন সাহস ছিল না, অস্ত্র শস্ত্র গ্রহণ করিয়া ত্বরায় যুদ্ধার্থী হইল। বিশ্বনাথও সমর বিষয়ে বিলক্ষণ পটু ছিলেন, তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ সজ্জা সমাধান করিয়া নিষ্কোষ রূপাণ হস্তে বহির্গত হইলেন এবং স্বীয় অমৃতবল বীৰ্য্যে ভিন্নগৃহস্থিত সুরহৃৎ গৃহিণীকে

স্বীয় গৃহে প্রবিষ্ট করাইয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইলেন । রমণী
সুগল পবন তাড়িত কদলীদলের ন্যায় কম্পিত হইতে লাগিলেন ।
ক্রমে ক্রমে পাম্বু নিবাস ভয়ানক কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল ।
ঘোরতর হুলস্থলে মেনিনী বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল ।

বনচরেরা সংখ্যায় অধিক ছিল, সুতরাং জয়ন্তী তাহাদের
বশবর্তিনী হইবার উন্মুখী হইল । দম্বা পুতি, কতকগুলি যুদ্ধ
কুশল সেনা সমভিব্যাহারে বিশ্বনাথকে আক্রমণ করিল । ভূত্যেরা
প্রভুর রক্ষার্থে ধাবমান হইল । কিন্তু দম্বাদিগের প্রবল প্রতাপে
রণজয়ের আশায় নিরাশ হইয়া, অনেকেই ধরাতলশায়ী হইল ।
বিশ্বনাথ অসংখ্য শত্রুকে সমাগত দেখিয়া, দীর্ঘ পুরুষের ন্যায়
মরিচে অভিলাষী হইয়া দৃঢ়মুষ্টিতে রূপণাবৃত করিতে লাগিলেন ।
এবং অনেকেই শমন-সদনে প্রেরণ করিলেন । শত্রুগণ ক্রুদ্ধ হইয়া
তাঁহাকে বেঁটন করতঃ নিরন্তর অত্যাচার করিতে লাগিল । বিশ্বনাথের
সর্বদাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইল এবং কদরিদ্বারা দহিতে লাগিল ।
ক্রমে সংজ্ঞা শূন্য হইয়া ধরাতলে পতিত হইলেন । দম্বা পতি সর্বদ্বন্দ্ব
লুপ্তন করিল এবং স্ত্রীযুগলকে শিবিকায় আরোহণ করাইয়া বিশ্বনাথকে
গ্রহণ করতঃ স্বস্থানে প্রস্থান করিল ।

দম্বা—গৃহ ।

বিদ্যাগিরির বনভাগ অতীব ভয়ঙ্কর । দ্বিবিধ বনপাদপ সমূহে
নিবিড় আচ্ছন্ন থাকিতে, জীবনাপহারী-জীবপুঞ্জ পরিপূর্ণ । এই
তন-গণ-মন-শঙ্কা-দায়িনী অরণ্যানী মধ্যে কতকগুলি বনচর দম্বা
বাস করে । দম্বাপতি চণ্ডশেখরের কতকগুলি ছদ্মবেশ-ধারীদূত
আছে । তাঁহারা নানা স্থানে ভ্রমণ করে আর কোথাও কিছু স্তবধা
উপস্থিত হইলেই প্রভুকে তৎসংবাদ প্রদান করে । ইতঃপূর্বে যে
বনচরের কথা উল্লেখ করিয়াছি, সে ব্যক্তি উক্ত চণ্ডশেখরের

নিযুক্ত প্রণয়ি, নাম কুটিল কৌশিক ; সেই ব্যক্তিই বিশ্বনাথ রত্নান্ত
স্বীয় প্রভুকে অবগত করাইয়া এই দাক্ষণ্য অনর্থের সংঘটন করিয়াছে ।
একতঃ দম্ম্য পক্ষে ধন-লোভ-সম্বরণ করাই গুরুতর ব্যাপার !!
অন্যতঃ আবার অলৌকিকরূপ-লাবণ্য-সম্পন্ন রমণীর ভুলভ ; একবারে
এই দুই বস্তুর লাভ ভোগ করা দম্ম্যপতিপক্ষে নিতান্ত অসাধ্য !!
সুতরাং তাহাদের তিন জনকে যে বন্দী করিবে তাহাতে বিচিত্র কি ?
দম্ম্যপতি, রমণী-যুগলের অনুপম রূপলাবণ্যে বিমোহিত হইয়া,
তাহাদিগকে আপনার ভোগ্য্য করিবার নিমিত্ত স্বীয় কুটীরের
নিকটে রাখিয়া দিল এবং বিশ্বনাথকে অত্র কুটীরে রাখিয়া দিয়া
তাঁহার ক্ষত স্থান সকলে ঔষধ প্রদান করিবার আদেশ করিয়া
পড়ে আর আর অনুচর দিগকে কহিল তোমরা বিশ্রামার্থ গমন কর
আমি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছি শয়ন-ভবনে চলিলাম ইহা বলিয়া
গমন করিল ।

ক্রমে নিশাবসান হইল । এতক্ষণ রমণী-যুগল অজ্ঞানাবস্থায়
ছিলেন, এক্ষণে সূর্য্যোদয়ের সহিত চৈতন্যেরও উদয় হইল ; দুই
চক্ষে মর দরিত ধারা বহিতে লাগিল ; কাতরোক্তি সহ বহুবিধ বিলাপ
করিতে লাগিলেন । এই রূপে তাঁহার পরম্পরের মুখাবলোকন
করতঃ স্বীয় স্বীয় অদৃষ্টকে নিন্দা করিয়া খেদ করিতেছেন এমন
সময়ে চণ্ডেশ্বর তথায় উপস্থিত হইল এবং স-হাস্য আস্যে কহিল,
আর রুখা রোদনে ফল কি ? তোমাদের স্বামী-সহবাস-লাভ আর
এজগে ঘটিবে না । অতঃপর যত দিন জীবিতাবস্থায় থাকিবে তত
দিন আমার সহবাসে কাল যাপন করিতে হইবে । অসম্মত হও,
বলপূর্ব্বকধর্ম্মনষ্ট করতঃ অনাহারে রাখিয়া ইচ্ছামত যন্ত্রণা প্রদান
করিতে ক্ষান্ত হইব না । তোমরা এখন পর্য্যন্তও যাহার আশা
করিতেছ, আর ক্ষণ বিলম্বে দেখিতে পাইবে, তাহাকে “হুমুণ্ড
মালিনীর খপ্পরে প্রদান করিয়া তাঁহার মালাস্থ মুণ্ডের সংখ্যাবৃদ্ধি

করিয়াছি। অবনীমণ্ডলে রমণী-রত্ন ভুলভ পদার্থ; আমি, তোমা-
দিগকে প্রাণান্তেও পরিত্যাগ করিতে পারিব না। এক্ষণে ইহা
বিস্তার করিয়া আমার অনুগামিনী হও। এই বলিয়া বিশ্বনাথের
কৃষ্ণের গমন করল। হৃৎসের কঠোর বাক্যে রমণী যুগলের প্রাণ
উড়িয়া গেল; কর্ণে হস্তার্শ্ব করিলেন; সৰ্ব্বাঙ্গ কম্পিত হইতে
লাগিল; চতুর্দিক শূন্যময় নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; হৃদয়ে অভূত-
পূর্ব ভয়ের সঞ্চার হইল; জ্ঞান হত হইল; মুচ্ছিত হইয়া ধরাতলে
পতিত হইলেন। চন্দ্রশেখর বিশ্বনাথের নিকটে উপস্থিত হইয়া
তত্রস্থ অনুচরদিগকে কহিল ওহে তোমরা আর রূপা কাল হরণ করিও
না, হুমুণ্ডমালিনীর গৃহ পরিষ্কার করিয়া পূজার উদ্যোগ কর। এই
নরাদমকে বলি প্রদান করিয়া দেবীর প্রীতি সম্পাদন করি। তাহা
শ্রবণ করিয়া, অনুচরেরা আনন্দে ভাসমান হইয়া পূজার আয়োজনে
তৎপর হইল।

“হুমুণ্ড-মালিনী” ।

কৃষ্ণের মালার কিঞ্চিদ্রুপে চন্দ্রশেখরের প্রতিষ্ঠিত “হুমুণ্ড-
মালিনী” এক কালী মূর্তি; ঐ দম্ভা, সৰ্ব্বদাই তাঁহার পূজা করিয়া
থাকে এবং এই রূপে যত নিঃপরাদীকে বন্দী করিয়া আনয়ন
করতঃ তাহাদের শোণিতে হুমুণ্ডমালিনীর লোল জিহ্বাকে
সুসজ্জিত করে। দেখিতে দেখিতে দেবী-গৃহ পরিষ্কৃত হইল,
অসংখ্যবিধ বনজ পুষ্প রাশীকৃত হইল; নানাবিধ ফল মূল এক-
ত্রীকৃত হইল; বহুস্তম্ভ প্রোথিত হইল; ঝাঁহদাকার খড়্গ সম্মুখে
স্থাপিত হইল। ক্রমে পূজারস্ত্র এবং বনজপুষ্পের নির্যাস রাশি
অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইল। রাশি রাশি ধূম উদ্ভিত হইয়া তৎস্থান
অন্ধকারময় হইয়া গেল। তদনন্তর বলি উৎসর্গের সময় উপস্থিত
হইলে, হৃৎসগণ, বিশ্বনাথের দুই হস্ত শৃঙ্খল বদ্ধ করিয়া স্নান
করাইয়া আনি। দেখিতে দেখিতে বলি উৎসর্গ শেষ হইয়া গেল।

উমাকালী-পতিও বধস্তম্ভে বদ্ধ হইলেন । কিঞ্চিৎ পরেই করাল বদনার করাল কবলে নিক্ষিপ্ত হইবেন ।

অতঃপর বিশ্বনাথ আসন্ন মৃত্যু জানিয়া এক দৃষ্টিতে কালীমূর্তি দর্শন পূর্ব্বক মনে মনে কহিতে লাগিলেন হে নীলবর্ণাভে হৃ-মুণ্ড-মালিনি ! হে নর-কর-চন্দ্রহাস-ধারিণি জগজ্জননি ! আজি আমি এ-কি বেশ দর্শন করিলাম ! ! আপনি ধর্মাধর্মের কর্তা, সতী নারী প্রতি পালিকা, শিবদায়িনী ; আমাকে আজি বলিরূপে গ্রহণ করিলে কি আপনার পবিত্র নামে পাপস্পর্শ হইবে না ? আমার সামান্য জীবন, আপনার নিকটে বিনষ্ট হউক, তাহাতে আমি অনুমাত্রও দুঃখিত নহি কিন্তু আমার অভাবে সেই পতিপ্রাণা কামিনী উমাকালীর এবং কন্যা নগবালার অন্তরে যে কি হইবে তাহা চিন্তা করিয়া, আমার শোণিত শুষ্ক হইয়া বাইতেছে । হামাতঃ ! উমাকালীকে ধর্মভ্রষ্ট অথবা বিধবা করা কি আপনার অভিপ্রেত হইল ? হা জননি ! প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা মাধবমোহিনীর অন্তরে কি এই লেখা ছিল ? আমি, কেন তাঁহাকে গৃহ হইতে আনয়ন করিলাম ! ! মা গো ! আমি যজ্ঞিতরত্ন প্রিয়-বান্ধব-হস্তে প্রদান করিতে পারিলাম না, আমার পরকালে কি গতি হইবে ? ইহকালে এই হইল, আর যে পর কালে নিকৃতি পাইব তাহারও সম্ভাবনা রহিলনা ।

এইরূপে মনোবেদনা নিবেদন করিতেছেন এমন সময়ে চণ্ডশেখর কহিল ওহে যুবক ! আর তোমার অধিক ক্ষণ বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই, এই সময় একবার অতীত দেবতাকে স্মরণ করিয়া লও, আর জর্নৈক অনুচরকে কহিল একবার সেই ক্রীষ্ণগলকে এই স্থানে আনয়ন করিয়া জগের মত দর্শন করাইয়া দাও । অনুচর নারীদ্বয়কে আনিবার নিমিত্ত ধাবমান হইল । দস্যু পতির আদেশ শ্রবণে বিশ্বনাথ কহিলেন দস্যুগণে ! এখনও কি তোমার

মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় নাই? আর কেন আসন্নমৃত্যু সময়ে আমাকে দাবানল মুখে নিক্ষেপ করিতে উদ্বৃত্ত হইতেছ? দস্যুপতি কহিল আমরা বধ্যের প্রতি এইরূপ ব্যবহার করিয়া থাকি। বিশ্বনাথ এতদ্বাক্যের কোন উত্তর না দিয়া দৈশ্বর্যোপরি মনোভুখ নিবেদন করিতে লাগিলেন।

বিশ্বনাথ, বধস্তম্ভেবদ্ধ হইয়া এইরূপে নিঃশব্দে বিলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে, রমণীযুগল তথায় উপস্থিত হইলেন। বিশ্বনাথ পাগলিনী রমণীর মলিন মুখে সজল নয়ন দর্শন করিয়া, হাপ্রিয়ে! হা জীবিতেশ্বর! বলিয়া নিস্তদ্ধ হইলেন। অবকদ্ধ কামিনী যুগল, সমুদায় দর্শন ও শ্রবণ করিয়া হা নাথ! হা স্বামীবন্ধো! বলিয়া উভয়ে মুচ্ছিত হইলেন। ক্ষণ বিলম্বে উমাকালীর সংজ্ঞা লাভ হইলে দ্রুতপদে আগমন করিয়া কোমল বাহুযুগলে স্বামীর গলদেশ ধারণ করতঃ বিনাইয়া বিলাপ আরম্ভ করিলেন।

হা নাথ! হা স্বামিন্ এ-অভাগিনী কি এই দেখিবার নিমিত্ত আপনার সজ্জিনী হইয়াছিল? যে আমি, কোপনাহইয়া, যে হস্তদ্বয়, বস্ত্রাঞ্চলে বাঁধিতেগিয়া, “পীড়া হইবে” এইভাবে বাঁধিতে পারিতাম না, এক্ষণে সেই আমি, সেই যুগলকরে, শৃঙ্খল বদ্ধ দেখিয়াও যে এতক্ষণ জীবিত আছি। নাথ! আমাকে ধিক্! আমার নারীজঘেতেও ধিক্! হা জীবিতেশ! যে গাজ, কস্তুরিকা, হরি চন্দন প্রভৃতি গন্ধদ্রব্যে চর্চিত করিয়া, গলদেশে স্রগন্ধি কুসুমমালা প্রদান করতঃ মনোমত্ত বেশ হইলনা বলিয়া ক্ষুদ্রাহইতাম। অদ্য সেই আমি সেই অঙ্গে বধ্যবেশ দেখিয়াও যে এতক্ষণ জীবিত আছি? নাথ! আমি অতি কঠিন হৃদয়া এবং কপট-প্রণয়িনী; নতুবা আপনার এ-বেশ দর্শন করিয়াও এতক্ষণ জীবিত থাকিব কেন? অবলারধন! জীবনের জীবন আপনার

অদর্শনে আমার কি গতি হইবে ? আমাকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া, পরলোকগমনে উন্মুখ হইয়াছেন ? আমি চরণার্থিনোদাসী ; শ্রীচরণে কিঞ্চিৎ স্থানদান দ্বিউন । আপনি নিশ্চয় জানিবেন, আপনার আগেই আমি একঠিন প্রাণকে দেহ হইতে বিযুক্ত করিব । আপনি আমার চিরপ্রার্থিত ধন, আমি অনেক তপস্যার ফলে আপনাকে লাভ করিয়াছি । এখন হারাইয়া ফণ কালও জীবন ধারণ করিতে পারিব না ! হামাতঃ ! হা তাত ! হা সখি নিকুঞ্জমোহিনি ! হা প্রিয়বন্ধু মাধব ! আপনারা কোথায় রহিয়াছেন, আসিয়া দর্শন ককন, আশ্বিনাদিঘের সর্বনাশ হইতেছে । রে কঠিনপ্রাণ ! আর কেন ? দেহ হইতে বহির্গতহও ; তুমি যাছার স্রুখে স্রুখী হইতে, যদি সেই বস্ত্রই নষ্ট হইতে চলিল তবে আর তোমার থাকিবার প্রয়োজন কি ? এইক্ষণে বহির্গতহও, যদি সহজে নির্গত নাহও, বলপূর্বক নির্গত করিব । হায় ! একগে কি করি, কোথায় বাই, কিছুই ভাবিয়া পাইতেছি না । হা মাতঃ বন্দুকরে ! তুমি বিদীর্ণ হও আমি ভাছাতে প্রবেশ করিয়া সমস্ত দুঃখ নিবারণ করি । হা বিধাতঃ আপনার মনেকি এই ছিল ? এইকি পিতার উচিত কর্তব্য হইল ? এই কি দয়ালু নামের পরিণাম হইল ? আমি যে কায়মনোবাক্যে আপনার নাম গ্রহণ করিয়া থাকি তাছাড়া কি এই ফল কলিল ? হে বিচার পতে ! ধর্ম সংস্থাপন কারিন্ ! এই কি আপনার বিচার হইল ? পিতঃ আমি এজন্মে এমন কোন গুরুতর পাপ করি নাই, যদ্বারা আমার এই অবস্থার সংঘটন হয় ! বোধ করি, পূর্ব জন্মে কত গোবধ, ব্রহ্মবধ করিয়াছিলাম, সেই পাপেই আজি আমার এ অবস্থা ঘটিল ।

হায়রে পোড়া অদৃষ্ট ! একবারে ভস্মসাত্ হইলি ! প্রাণনাথ ! প্রাণবল্লভ ! আত্মন, একবার সেইরূপ করিয়া হৃদয় ধামে স্থানার্ণ

করতঃ মনের ক্ষোভ নিবারণ করি ; একবার সেইরূপ করিয়া
 আননে আনন সমর্পণ করিয়া প্রিয় সম্ভাষণ করি ; হা মাতঃ হৃ-যুগু
 মালিনি ! আপনার চিরানুগতা হুহিতা বিধবা হইবে, কেমন করিয়া
 স্বচক্ষে দর্শন করিবেন ? চণ্ডালিনি ! জগন্মাতা হইয়া কি এরূপ
 ব্যবহার শোভা পায় ? মাগো ! পতি-বিচ্ছেদে আমি নিশ্চয়ই
 আত্মঘাতিনী হইব, আপনাকে স্ত্রীহত্যার পাতকিনী হইতে হইবে ।
 যদি স্ত্রীহত্যার ভয় থাকে, সতী প্রতি স্নেহ থাকে, ভক্তকে রক্ষাকরা
 বিহিত হয়, তবে আমার জীবনের জীবনকে জীবন দানকরন ।
 এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে স্বামীপদতলে নিপতিত হইলেন ।
 পুনর্ব্বার উত্থিত হওত চণ্ডশেখরের পদতলে পতিত হইয়া, কাতর
 বচনে স্বামীর জীবন ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । পাষণ-হৃদয়ে
 কোথায় দয়ার সঞ্চার হয় ! তাঁহার ভিক্ষা মাত্র সার হইল । তদনন্তর
 তিনি নিকপায় হইয়া আর বার পতিপদতলে পতিত হইলেন ।
 চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া গেল ; সর্ব্বাঙ্গ ধূলি ধূসরিত হইল ;
 আলুলারিত কেশপাশ বিশীর্ণ হইল ; শিরোধেমে করাতাত করিতে
 লাগিলেন । বলয়াঘাতে কপাল ফলক ক্ষত হইল এবং কধির
 ধারা বহিতে লাগিল ।

এলোকেশী দেখিয়া শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না ।
 হা স্বামিন্ ! হা মাধব ! হা স্বামীপতে ! বলিয়া রোদন করিয়া উঠিলেন
 এবং কাতর বচনে কহিতে লাগিলেন হেজীবিতেশ ! হেপ্রাণবল্লভ !
 আর আমি এজ্ঞে আপনার মুখাবলোকন করিতে সক্ষম হইবনা ।
 আর আমি ভবদীর চরণ-সেবা করিয়া চরিতার্থিনী হইবনা । আমার
 সকল সাধ এজ্ঞের মত ফুরাইল ! মনের কথা মনেই রহিল ; ভাবিয়া
 ছিলাম, ঐচরণ দর্শনকরিয়া নারীজন্ম সার্থক করিব. তাহা নাহইয়া,
 ইহলোক হইতে বিদায়ের প্রার্থনা করিতে হইল । নাথ ! আসিয়া
 গমনোদ্যতা রমণীকে, বিদায় দিউন । হেপরমেস্বর ! যদি পুনর্ব্বার

নারী জগৎহর, তবে যেন আমি তাঁহারই রমণী হইয়া সফল মনোরথ হই, এতদ্বয় কেবল আমার দুঃখ ভোগের নিমিত্তই হইয়াছিল। আমি চির-বিরহিণী, কখন পতিস্মৃতে সুখিনী হইতে পারিলাম না, প্রার্থনা এই যেন পরজন্মে আর এতদ্বয় ভোগ করিতে না হয়। প্রিয়তমে টমাকালি ! আর রোদন করিওনা, এক্ষণে এস পরলোক প্রস্থানের উপায়ানুসন্ধান করি। প্রিয়মাধব ! আপনি, কোথায় রহিলেন আপনার আমা অপেক্ষাও প্রিয়বস্ত্র নষ্ট হইতেছে, আসিয়া রক্ষা করুন। আপনাদিগের উভয়ের একমন, একপ্রাণ, কেবল দেহমাত্র বিভিন্ন ; এতাদৃশ বান্ধবের অভাবে আপনার কি গতি হইবে ? নাথ ! আমি সন্তোষেই অবলা, আমার এমন কি বল আছে যদ্বারা আপনার প্রিয় স্মৃদের জীবন রক্ষাহয় ? আমি, আপনার কোন প্রিয়কার্য্যই সম্পন্ন করিতে পারিলাম না ; সর্ব্বথা আমার জীবন ধারণ নিষ্ফল হইল।

রমণীষয় এইরূপে বিলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে চণ্ডশেখর কহিল, তোমরা আর বৃথা রোদনে ক্ষান্ত হও। একজন কাপুকবের হস্ত মুক্ত হইয়া, উপযুক্ত বীরপুরুষের হস্তে পতিত হইলে, ইহাপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় আর কি আছে ? দস্যুপতির এই বাক্য শ্রবণ মাত্র বিশ্বনাথের ক্রোধাগ্নি উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। সর্ব্ব শরীর কম্পিত হইতে লাগিল ; দুই চক্ষু আরক্ত হইল ; ক্রমর্দন, অধরদংশন, এবং দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া সদর্পে কণ্ঠের স্বরে উত্তর করিলেন রে পামর-নরাধম চোর ! এখনই পদাঘাতে তোর মস্তক চূর্ণ করিয়া ফেলিব। তুই আমার সমক্ষে এতাদৃশ বাক্য উচ্চারণ করিয়া এখনও জীবিত আছিস্ ! আমার জীবনে ধিক ! তুই শৃগাল হইয়া সিংহের মস্তকে পদাঘাত করিলি, ইহাও সহ্য করিতে হইল !

চণ্ড শেখর উত্তর করিল আর বীরত্বের প্রয়োজন নাই ; যথেষ্ট হইয়াছে ; আর না ; যদি তুমি বীরধর্ম্মে এতই দীক্ষিত, তবে কেন

বধুস্বস্ত্রে বন্ধ হইলে ? এখনই যে করালবদনার করাল-কবলে
নিপতিত হইবে, তাহার কি প্রতিকার করিয়াছ ? বাক্যামুঘায়ী তেজ
কোথায় ? তেজ থাকিলে কি স্বকীয় ললনা পরহস্তে পতিত হয় ?

বিশ্বনাথ করিলেন হুত্বান্ এক্ষণে আমি যাছা বলিব, তাহা
সকলই তোমার পক্ষে আসার রূপে প্রতীক্ষমান হইবে ; কারণ
জালবন্ধ সিংহ সমক্ষে, সামান্য প্রাণীতেও স্পর্ধা করিয়া থাকে ।
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, পক্ষে পতিত হস্তীকে ভেঁকে প্রহার করিলে কি
সে বীৰ্য্য শালী বলিয়া পরিগণিত হইবে ? কখনই না । তুমি সামান্য
ভেক হইয়া গর্ত মধ্যে থাকিয়া বৃণা নিনাদে মেদিনী পূর্ণ ! করিতেছিস
অন্তঃকরণে কাল সর্পের ভয় নাই !!

দম্য । দুর্ব্বলেরা বাক্যবুদ্ধেই জয় লাভ করে, বাজ্ব বুদ্ধে নয় ।

বিশ্বনাথ । তুমিই এই বাক্যের প্রমাণ ।

দম্য । কিসে ?

বিশ্বনাথ । আমাকে শৃঙ্খল বন্ধ করিয়া নির্ভয়ে বাক্যবুদ্ধ করিতেছিল ।

দম্য । শক্তি থাকে ছিন্ন কর ।

বিশ্বনাথ । পামর ! তবে দেখ আমি কি তোমার এই সামান্য শৃঙ্খল
বন্ধ থাকিব, এই কথা বলিতে বলিতে ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন ।

ক্রোধবশে ক্ষতস্থানসকল বিদীর্ণ হইয়াগেল এবং বেগে কধিঃ ধাং
নির্গত হইতে লাগিল । বলপ্রয়োগ বশতঃ শৃঙ্খল বেষ্টিত হইয়া
পাইয়া অগ্নিকণা বাহির হইতে লাগিল এবং ছিন্ন হইবার উপক্রম
হইল । ইহা দেখিয়া অনুচরেরা তৎক্ষণাৎ ‘অপর দুই শৃঙ্খলে দৃঢ়
রূপে হস্তদ্বয় বন্ধন করিয়া ফেলিল । তদনন্তর ১৮শেখর কছিল
আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, শীঘ্র শীঘ্র বন্দিদান দাও ।

বিশ্বনাথ । বীরভোগে এলোকেশি ! প্রিয়ে উমাকালি ! আমি
ব্রাহ্মণ হইয়া ক্ষত্রধর্ম্য পরিগ্রহ করতঃ যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া
ছিলাম বটে, কিন্তু আমি হইতে তোমাদিগের কিছুই হইলনা । যদি

সতীত্ব রক্ষণে যত্ন থাকে, যদি বীরশত্ৰী বলিয়া পরিগণিত হইতে ইচ্ছা থাকে, তবে অতঃপর যাহা কর্তব্য তাহাই করিও । জীজন সুলভ বোদনে ক্ষান্ত হও ।

রমণীহর । অভাগিনীরা আত্মা পালনে পরাঙ্মুখীনহে । হৃদয় বিদীর্ণ হও, জীবন বহির্গত হও । আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই ; এই বলিয়া মরণের উপায় দেখিতে লাগিলেন ।

এই সময়ে দস্যু পুতি কহিলেন, আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই । চতুর্দিক হইতে আনন্দ কোলাহল উদ্ভিত হইতে লাগিল । ঘাতুক খড়্গ হস্তে দণ্ডায়মান হইল ; তদনন্তর যেমন বধশস্ত্রে বিশ্বনাথের মস্তক প্রবিষ্ট করিয়া দিবার উদ্যোগ করিল অমনি কুটীর মালা হইতে ভয়ানক কোলাহল উদ্ভিত হইল । যেমন সকলে সেই দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিল অমনি পর্বত প্রমাণ অগ্নি রাশি দেখিয়া তদ্বিকে ধাবমান হইল । দেবী গৃহে, শত্রু পক্ষের কোশিক ভিন্ন অন্য কেহই রহিল না । ক্ষণ কাল মধ্যেই প্রাণ সমস্ত কুটীরে অগ্নি লাগিয়া গেল । জনগণ চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল । কেহ কহিল আমার সন্তান পুড়িল, কেহ আমার কন্যা দগ্ধ হইল, কেহ আমার রক্ত পিতা ভক্ষ্য সাক্ষ হইল, কেহ কুটীর কোশিকের পুত্র পুড়িল বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । শেষোক্ত শব্দ বজ্রশব্দের ন্যায় কোশিকের কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইল । সন্তান দগ্ধ হইতেছে শুনিয়া কোশিক আর স্থির থাকিতে পারিল না । সবেগে তদ্বিকে ধাবিত হইল । পতি সোহাগিনী উমাকালীও, আকস্মাৎ এই অসামান্য সু-যোগ লাভ করিয়া স্বামীর বন্ধন মোচন করিলেন এবং সত্বর তথা হইতে তিন জনে, অসঙ্কিতে অরণ্যভিমুখে ধাবমান হইলেন । কয়েক দিনের মধ্যেই বহুদূর গমন করিলেন এবং অবশেষে বিষ্ণাচলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঈশ্বর পূর্বেই তাঁহাদিগের নিমিত্ত বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া রাখিয়া ছিলেন । তাঁহারা তিন-

জনে অকস্মাত্ প্রাপ্ত গুহাগৃহে প্রবিষ্ট হইয়া কথঞ্চিৎ তয়হীন হইলেন । স্বর্গের সুধাকর পাইলেন । ঈশ্বরকে কোটী কোটী ধন্যবাদ দিয়া গাঢ়তর ভক্তি যোগ সহকারে প্রণাম করিলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

‘কথোপকথন ।

অদৃষ্টারত্নকাল, স্রোতঃ বচস্কল ; স্থির থাকিবার নহে ; শুভকর, ক্রান্তিকর, পূজাকর, কিছুতেই স্থির হইবার নহে : ইহার গমন চক্রেনেমীগতিবৎবক্রে ; স্তবরাং পরিবর্তনশীল ; এক অবস্থায় থাকেনা, এই কাল চক্রে বহু জীবের দশা, নিরন্তর ঘূর্ণায়মান হইতেছে । আশা সেই দশার পশ্চাত্ পশ্চাত্ গমন করিতেছে . মন তাহার অনুগামী, আশার আশ্বাসনী শক্তির ইরত্তাও নাই এবং স্থায়িত্বও নাই । আশা অম্পেই উৎপন্ন হয় এবং অম্পেই বিনষ্ট হয় । খদ্যোতিকার আলোকের ন্যায় ক্ষণস্থায়ী ; যখন অদৃষ্ট বশতঃ মনুষ্যের দুঃসময় উপস্থিত হয়, তখন দশার পরিবর্তন হটে, আশাও সেই সময় তাহাকে প্রবোধিত করিতে থাকে । কিন্তু সে-প্রবোধ স্থায়িত্ব বর্জিত ; প্রতি ক্ষণে আশ্বস্ত হয় প্রতি ক্ষণেই হতাশ্বাস হয় । মন, সেই আশার বশীভূত হইয়া ক্ষণে সুখী হয় এবং ক্ষণে অসুখী হয় । এই রূপ আশার বশে সকলেরই জীবন কল্প হইতেছে । লোকে আশার মাত্রায় মোহিত হইয়া, মনে মনে কত ঐশ্বর্য লাভ করিতেছে, কতলোকের উপর কর্তৃত্ব করিতেছে ; কতরাজ্য জয় করিতেছে ; রাজচক্রবর্তীর সিংহাসনে আসীন হইয়া রাজত্ব করিতেছে । আবার ক্ষণকাল মধ্যেই শত্রুকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া রাজ্যচ্যুত হইতেছে এবং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া জীবন যাপন করিতেছে । আবার পূর্বমত অথবা

অন্য যত সুখ দুঃখ লাভ করিতেছে । আমাদের বিশ্বনাথও সেই আশায় বদ্ধ ; ইত্যঃ পূর্বে ইনি দম্মা হস্তে পতিত হইয়া, জীবনে হতাশাস হইয়াছিলেন এক্ষণে উমাকালীর প্রভুত্বপন্নমতিত প্রভাবে রক্ষা পাইয়া আশ্বস্ত হইলেন ।

উপকার ; পাঠক মহাশয় ! কখন কাহারও উপকার করিয়াছেন ? কিম্বা অন্য কর্তৃক উপকৃত হইয়াছেন ? যদি উপকার করিয়া থাকেন কিম্বা উপকৃত হইয়া থাকেন, তবে অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন উপকারে কি উপকার হয় । জীবন অপেক্ষা প্রিয়তম পদার্থ জগতে দ্বিতীয় নাই । যদি কাহারও জীবন রক্ষা অথবা কাহারও দ্বারা নিজ জীবন রক্ষা করিয়া থাকেন ; তবে বুঝিতে পারিবেন, উপকারে কি উপকার হয় এবং এইরূপ উপকারে, উভয়ের মন কেমন সন্তোষ সাগরে সন্তরণ করিতে থাকে । পাঠক ! এই রূপ উপকারেই উপকৃত ব্যক্তি, উপকারীর নিকট অমরণ দৃঢ়বদ্ধ থাকে । কিন্তু এ-বিধি খলের পক্ষে নয় ; যে ব্যক্তি পৃথিবীর কণ্টক স্বরূপ, তাহার পক্ষে নয় । বিশ্বনাথ এবং এলোকেশী, উমাকালীর বুদ্ধি কোশলে রক্ষা পাইয়া, তৎসমীপে, এক অত্যাশ্চর্য্য অভিনব উপকার শৃঙ্খলে আমরণ দৃঢ় বদ্ধ হইলেন ।

মনুষ্যের মন অতিশয় চঞ্চল ; এক বিষয়ে স্থির থাকিবার নহে । নিরন্তর নূতন নূতন বিষয়ে প্রধাবিত হয় । এত দিন ইহঁরা তিন জনে, উপস্থিত বিষয়ে এমনই চিন্তিত ছিলেন যে অন্য দিকে মনঃসংযোগ করিবার অবকাশ পান নাই । এক্ষণে আবার এক নূতন বিষয়ের ভাবনা উপস্থিত হইল । উমাকালী কহিলেন স্বামিন্ ! আমরা ত ঈশ্বরেচ্ছায় এক প্রকার নিকৃতি পাইলাম । আমাদের অনুগামী দাস দাসী সকলের অদৃষ্টে যে কি ঘটয়াছে তাহাত কিছুই জানিতে পারিলাম না । আহা ! নগাবালা আমাকে মাতার ন্যায় অত্যন্ত ভাল বাসে, সে নিতান্ত বালিকা, নাজানি আমার অদর্শনে কত

বিলাপ করিতেছে। সুহাসিনী অতিসরলস্বভাবা, জ্বরদিগের হস্তে পতিত হইয়া কত কষ্টই ভোগ করিতেছে। নাথ! তাহাদিগকে কি দ্বন্দ্বারা প্রাণে 'মারিয়া ফেলিবে? না আমাদিগের ন্যায় বন্দিনী করিয়া রাখিবে? তাহাদিগের যে এই বিপদ ঘটিল, সে-কেবল আমার মন্দ কপাল বশতঃ।

এলোকেশী কহিলেন, উমাকালি! তুমি এমন কথা মুখে আনিও না। এই হত ভাগিনী তাহাদিগের কষ্টের মূল। আমার দুষ্কৃতের ফলেই এই নিদাক্ষণ দুর্ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে। যদি আমি সজ্জিনী না হইতাম, তাহা হইলে এ-বিপদ কখনই উপস্থিত হইত না।

বিশ্বনাথ! আপনারা নিজ নিজ অদৃষ্টকে নিন্দা করিতেছেন কেন? এই হতভাগ্যই সকল কষ্টের মূলস্বরূপ, আপনাদিগের কোন অপরাধ নাই। যদি আমি সাবধান হইয়া আসিতাম তাহাহইলে কখনই এ-বিপদ উপস্থিত হইত না। আহা! আমার প্রিয়ভৃত্য চন্দ্রকেতু কি জীবিত আছে? তাহার নিমিত্ত আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। নগবালা অতি বালক, আমাকে পিতা বলিয়া জানে, এ-হতভাগ্যের নাম করিয়া কতই রোদন করিতেছে।। এলোকেশী কহিলেন মহাভাগ! সাধু ব্যক্তির অন্যের দোষ গ্রহণ করেন না। পবিত্র চক্ষে গুণ সমস্ত বাছিয়া লয়েন, তাহাতে আপনি এবং উমাকালী যে কেবল আমার গুণ গ্রহণ করেন ইহাতে আশ্চর্য্য কি? কিন্তু বিচার পথে মনঃ সংস্থাপন করিলে দেখিতে পাইবেন, এ হতভাগিনী, সকল বিপদের মূল স্বরূপ। উমাকালী কহিলেন অগ্নি এলোকেশি! আমি বিচার করিয়া দেখিলাম, তুমি আমাদিগের রক্ষা কারিণী, বিপদ কারিণী নহ। তুমি রমণী রত্ন, সাবিত্রী সদৃশী পতিব্রতা; এই কারণে শিবদাতা পাতা, তোমার প্রতি সদয় আছেন। তুমি নিরন্তর বিরহ যন্ত্রণা সহ্য করিয়া, স্বামী সহবাসে গমন করিতেছে, ইহা দেখিয়াও যদি ভগ-

বান, তোমার বাসনা পূর্ণ নাকরেন, তবে যে তাঁহার পবিত্র নামে কলরু স্পর্শ হইবে। এই নিমিত্ত শিবদ্রাব্য পাতা তোমাকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিতেছেন। আর আমরাও তোমার সহবাসে জীবনে রক্ষা পাইতেছি।

এলোকেশী কহিলেন অগ্নি সরলে ! তুমি আপনার ন্যায় সকলকেই দর্শন কর ! যদি আমি পুণ্যবতীই হইব তবে এত যত্নগা ভোগ করিব কেন ? কোথা শীত শীত প্রিয়তম মাধবের চরণ দর্শনে গমন করিব, তাহা না হইয়া বিপদ-নাগরে পতিত হইলাম, এই বুদ্ধি আমার স্মৃতির পুরস্কার ? উমাকালী কহিলেন অগ্নি বিরোগ ক'তরে ! এই সংসারে যদি দুঃখ না থাকিত তবে সুখ যে কি পদার্থ তাহা লোকে জানিতে পারিত না ! সুতরাং আনন্দ ভোগেও বঞ্চিত থাকিত। তুমি এখন যত দূর দুঃখে ভোগ করিতেছ ; যে দিন প্রিয় বান্ধব মাধব, তোমার দর্শন পাইয়া সাদরে সম্ভাষণ করিবেন, প্রেমাগ্নিজলে স্নান করাইবেন ; প্রেমভরে আলিঙ্গন দিবেন ; সময়ে অঙ্ক বসাইবেন ; আল্লাদে হৃদয়-শয়নে শয়ন করাইবেন ; বিশ্বাধরস্থ-অমৃতস্বাদ অনুভব করিবেন, সে দিন তুমি ততদূর সুখ ভোগে সমর্থ হইবে।

এলোকেশী কহিলেন মুখে ! এ বিপদ কালেও তোমার সরস অন্তর নীঃস হয় নাই ? না হইতেও পারে ; কারণ সর্ব-সুখ-দ্রব্য পতি সম্মুখানে বিরস হইবার সম্ভাবনা কি ? কমলিনী মধুপ সংযোগেই সমধিক রস শালিনী হয়। পতি মোহাগিনি ! আমার অদৃষ্টে কি আর মাধব দর্শন লাভ হইবে ?

উমাকালী কহিলেন দর্শন অন্তরে থাকুক স্পর্শন পর্য্যন্ত লাভ হইবে। আরো যাহা লাভ হইবে তাহা মনে মনে ভাবিয়া দেখ।

এলোকেশী কহিলেন সরসভাষিনি ! তুমি যাহার স্মৃতি এই রূপ রঙ্গশালিনী হইয়াছ, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তোমার সেই

পতি দীর্ঘজীবী হউন । উমাকালী কহিলেন আমিও প্রার্থনা করি, তুমি অচিরে স্বামীর অঙ্কবাসিনী হও, আর আমরা যুগল বেশ দর্শন করিয়া চরিতার্থ হই ।

এই সময় বিশ্বনাথ কহিলেন, বেলা অবসান প্রায় হইয়া আসিল, আপনারা কিষ্কিৎ বাল এই ঋতুমধ্যে অবস্থান করুন । আমি বন হইতে কিছু ফলমূল আহরণ করিয়া লইয়া আসি, এই বলিয়া গমন করিলেন । রমণীযুগলও বিদ্যাচলে আরোহণ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

জননি আপনি কে ?

এদিকে চণ্ডশেখর দস্য্বরাজি করতঃ বিশ্বনাথ প্রভৃতিকে লইয়া স্বস্থানে গমন করিলে পর শস্ত্রজিনামক জৈনকবনচর, নগবালা এবং সুহাসিনীকে লইয়া বিক্রয়ার্থে কাশীধামাভিমুখে যাত্রাকরিল । কতকদূর গমন করিলে পর, হুসেন খাঁ নামক জৈনকমুসল মান, সুহাসিনীকে বল পূর্বক গ্রহণ করিয়া তদানীং দিল্লীপতি আরংজেবের অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দিল ! নগবালা কোন রূপে নিষ্কৃতি পাইয়া একজন রাজপুত্রের হস্তগত হইলেন । সে ব্যক্তি ইহাকে লইয়া বৈজয়ন্তপুরাধিপতি জয়ন্ত-রাজ-সংসারে পাঠাইয়া দেয় । সুহাসিনী দিল্লীতে উপস্থিত হইলে সুবোধ পুরাধিপতি যশশচন্দ্র রায়, সম্রাট আরংজেবের নিকট হইতে তাহাকে উপঢৌকন স্বরূপ প্রাপ্ত হইলেন । বৈজয়ন্ত পুরে নগবালার তারাবাই নাম হইল । এইরূপে তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

বিশ্বনাথের অনুচর চন্দ্রকেতু প্রহার যাতনায় মৃতবৎ হইয়া হইয়া পড়িয়াছিল । প্রভাতে গাত্রোত্থান করিয়া অতিকষ্টে কাশীধামাভিমুখে যাত্রা করিল । অন্যান্য পরিচারকেরা যে, কে কোথায় গেল তাহার স্থিরতা রহিল না । চন্দ্রকেতু যাইতে যাইতে

আপনাপনি কহিতে লাগিল শরীর যেরূপ দুর্বল হইয়াছে এ অবস্থায় যদি পুনর্ব্বার কোন বিপক্ষ-পক্ষের সম্মুখে পতিত হই, তাহা হইলেত, নিস্তার নাই। এখনও কতস্থান দিয়া কধিরধারা নির্গত হইতেছে। যন্ত্রণার পরিসীমা নাই; শরীর অবসন্ন; প্রত্যেক পদচালনার প্রতিঘাতে মস্তকে যেন বজ্রপতন হইতেছে। পিপাসায় তালু শুষ্ক হইয়াছে। কোথায় যাই. কি করি, কিছুই ভাবিয়া পাইতেছি না। অথবা আর চিন্তার প্রয়োজন কি? প্রাণ ভয়ের আবশ্যিক কি? আমি যখন প্রভুকার্য্যে এজীবন নষ্ট করি নাই, তখন এ পাপ প্রাণে আর আস্থা নাই। কলঙ্কিত জীবনে বাঁচিয়া থাকাপেক্ষা মরণই মঙ্গল; হা প্রভো বীর কেশরি বিশ্বনাথ! আপনিই মহাপুরুষ; আপনার পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণই সার্থক; আমি রুখা মনুষ্য হইয়া ছিলাম। আমার সামর্থ্যকে ধিক্! আমার বজ্র সদৃশ ভুজ দণ্ডে ধিক্! এবং আমার এই কন্নাল করবালকেও ধিক্! এই কথা বলিতে বলিতে ক্রোধে উত্ত্ববৎ হইল; ভয়ঙ্কর আশ্ফালনসহ তরবারি ঘূর্ণিত করিতে করিতে সম্মুখে প্রবল বেগে ধাবমান হইল। কোথায় যাইতেছে, কাহার অন্বেষণে যাইতেছে, কে-বা তাহার লক্ষ্যস্থল, কিছুই স্থিরতা নাই। দেখিতে দেখিতে বিপথগামী হইয়া নিবিড় বনে প্রবেশ করিল। সম্মুখস্থ রক্ষকাণ্ডে মস্তকাস্থিত হইল এবং দৃঢ়মুষ্টিতে নিষ্কোষ অসী ধারণ করিয়া দীর্ঘাকারে পতিত হইল; জ্ঞান হত হইল; দুই চক্ষু কপালে উঠিল এবং সামান্য মাত্র শ্বাস বহিতে লাগিল। চন্দ্রকেতু তুমিই সার্থক জন্মা; তুমিই যথার্থ প্রভুভক্ত, প্রভুপ্রতি কতদূর রুতজ্ঞতা দেখাইতে হয়, তাহা তুমিই জান। তোমাতে স্বার্থ পরতার লেশ মাত্র নাই। রুতস্ব-ভার কণামাত্র নাই। তোমার ব্যবহার আশ্চর্য্য! তোমার কার্য্য আশ্চর্য্য! তুমি আশ্চর্য্যরূপে প্রভুপরায়ণতার নিদর্শন প্রকাশ করিলে।

কণকাল পরে চন্দ্রকেতুর মোহ অপনীত হইল; শরীর পূর্ণা-
পেক্ষা সুস্থ হইল; বরষাধর যথাস্থানে সমাগত হইল; দৃষ্টিশক্তি
বলবতী হইল; পার্শ্বে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখে এক অর্দ্ধবয়স্ক রমণী,
উপবিষ্ট হইয়া, দক্ষিণ হস্তাঙ্গুলির অগ্রভাগদ্বারা মুখে বিন্দু বিন্দু
জলদান এবং বাম হস্ত দ্বারা পল্লব ব্যজন করতঃ মস্তক শীতল
করিতেছেন। রমণীর মুখ স্নান, চক্ষু অচঞ্চল, মস্তক অবনত, দেখিয়া
মুগ্ধস্বরে কহিল জননি। আপনি কে?

রমণী উত্তর করিলেন আমি যে হই, পরিচয়ে আবশ্যক নাই।
যদি সুস্থ হইয়া থাক উপবেশন কর। চন্দ্রকেতু উঠিয়া বসিল।
রমণী পুনর্বার উত্তর করিলেন কিছু আহার করিতে চাও?

চন্দ্রকেতু। এ দয়ায় অনুগ্রহীত হইলাম
রমণী। এস্থানে অন্যবিধ জীবনোপায়, নাই ফল মাত্র অবলম্বন।
চন্দ্রকেতু। তাহাতেই পর্যাপ্ত হইবে। আহার সম্পন্ন হইল।
চন্দ্রকেতু আর বার কহিল জননি! আপনি কে?

তখন রমণী উত্তর করিলেন অগ্রে তুমি নিজপরিচয় প্রদান কর।
পক্ষাৎ আমি পরিচয় দিব।

চন্দ্রকেতু পরিচয় প্রদান করিল। রমণী তচ্ছবণে বহুকণ
ধরিয়া তাহার কর্ণে কর্ণে কি বলিলেন। শ্রবণমাত্র চন্দ্রকেতু বিসজ্ঞ
হইল। রমণী তাহাকে পুনর্বার চেতিত করিয়া কহিলেন, আর
বিলম্ব করিওনা, প্রস্থান কর।

চন্দ্রকেতু। যাইতে ইচ্ছা নাই।

রমণী। ইচ্ছা না থাকিলেও যাইতে হইবে।

চন্দ্রকেতু। একান্তই যাইতে হইবে।

রমণী। একান্তই যাইতে হইবে।

চন্দ্রকেতু। জননি! তবে আমি প্রণাম হই। এই বলিয়া প্রণামকরতঃ
কান্দিতে কান্দিতে কাশ্মীরান্তিমুখে যাত্রা করিল।

এ-আবার কি দেখি ?

ক্রমে বর্ষালক্ষণ প্রকাশ পাইলে, বিশ্বনাথ কহিলেন অতঃপর আমাদিগকে কোন ধার্মিক রাজার অধিকারে আশ্রয় লইতে হইবে। আর এখানে বাস করা সুবিধা নহে, এই বলিয়া তথা হইতে তিন জনে প্রস্থান করিলেন। বিষ্ণাগলের তলে তলে ক্রমাগত উত্তরপশ্চিমভিমুখে আসিতে আসিতে পশ্চিমঘো নানা প্রকার যুদ্ধাংশে চিহ্ন সকল দর্শন করিতে লাগিলেন। কোথাও যুদ্ধ সজ্জায় সু-সজ্জিত অশ্ব, ভিন্ন বিদ্ধ হইয়া পতিত রহিয়াছে। কোথাও সৈন্যশিরশোভিউক্ষীৰ, কোথাও ঢাল, নিক্ষেপ অসী, চাক্চিক্যময়বর্ষ, কোথাও মোগল, মহারাজ বা রাজপুত সৈন্যের সু-সজ্জ যুদ্ধদেহ পতিত রহিয়াছে। কোথাও বা সৈন্য-শোণিত-রক্তিতামেদিনী, পান্থ গণের শঙ্কাদায়িনী হইয়া ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়াছে। ০২মণী যুগল দর্শন করিয়া কহিলেন, আরবার এ-সকল কি দেখিতে পাই? বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন বাদসাহ আরংজেব, বিধর্মী-রাজ-গণের প্রতি অভ্যস্ত বিদ্বেষ হইয়াছেন। কি প্রকারে তাঁহাদিগের সর্বনাশ করিবেন রাজ্য আত্মসাত্ করিবেন, এই চিন্তাতেই দিন-যামিনী চিন্তিত আছেন। হিন্দুগণের তীর্থযাত্রা নিষেধ করিয়াছেন। মন্তক গণনা করিয়া কর আদায় করিতেছেন। যুদ্ধ ভিন্ন অন্য কথা নাই। ধর্মচ্যুত করিয়া মুসলমান করিতে পারিলেই পরম পরিতোষ লাভ করেন। এই যে সকল চিহ্ন দর্শন করিয়া আসিলে এবং করিতেছ, এগুলি সকলই সেই আরংজেবের কর্মফল স্বাক্ষর।

উমাকালী উত্তর করিলেন তবে কি আমাদের ভারত জননী সর্বতোভাবে বিধর্মীর কর কবলিতা হইবেন? ভারত-পুত্র-গণ, বলিয়া কি করিতেছেন? তাঁহাদিগের কি দীর্ঘ স্বজ্ঞতার ভঙ্গ

হইবেনা? হায়! যে পুত্রগণ জননীর দুঃখে দুঃখী না হয়, তাহাদিগের জীবনধারণ রুখা! জননীকে বিধর্মীর হস্তে পতিত এবং আর্ন্ত দেখিয়া, যে সন্তানগণ, ঔদাস্য ভাব অবলম্বন করে, তাহাদিগের শরীর পশুরক্তে পরিপূর্ণ, তাহাদিগের বুদ্ধি, বিদ্যা, ধন, মান, সমুদ্রে শতধিক! যে সন্তানেরা চিরকাল পরের পদানত থাকিব, চিরকাল দাসত্ব করিব, চিরকাল পরোপাসনা করিব. চিরকাল পরাধীনে লেখনী চালনা করিয়া, জীবন যাত্রা 'নির্ব্বাহ করিব মনে করে, তাহারা সন্তান পদ বাচ্য নহে, ভয়ানক শত্রু! জননীর বক্ষস্থলে আসন পাতিয়া, বিধর্মী রাজা, ভয়ানক অত্যাচার পরম্পরা সম্পাদন করিতেছে, ইহা দেখিয়াও যে সন্তানগণ সংসারী হয়, বিবিধ-বিনাসে প্ররত্ত হয়, কামিনী-সুখ-সন্তোষে নীরত হয়, জীবনে ভয় করে, অস্ত্র এহণে বিমুখ হয়, কষ্ট-সাধ্য ব্যাপারে শঙ্কা করে, উৎসাহ দেখাইতে আলস্য করে, সাহস প্রকাশে ক্লগণতা করে, বাক্যব্যয়ে বিমুখ হয়, সে-সন্তান গণের মরণই যজ্ঞল; পৃথিবীহু কীট পতঙ্গ পশু পক্ষী প্রভৃতিরাও পরাধীনে থাকিতে ভাল বাসেনা, যাহারা মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়া পরাধীন-শৃঙ্খল ভগ্ন না করে, তাহারা, মনুষ্য-রূপধারী দ্বিপদ গো-পশু মধ্যে পরিগণিত। হে নাথ! এক্ষণে আমি, তগবানের নিকট এই প্রার্থনা করি, আপনার সহযোগে এই যে গর্তধারণ করিয়াছি, ইহাতে যে জীব আছে, সে যদি সন্তান হয়, আর জন্মভূমি পরিরক্ষণে পারগ হয়, স্বাধীনতা প্রাপ্ত হয়; বীরপদবীলাভ করিবার উপযুক্ত হয়; রণমাঝে নিভর্যাস্তঃকরণে অবস্থান করতঃ শান্তিত তৎবারের তীক্ষ্ণ ধারে শত্রু মস্তক-খণ্ডিত করিয়া এমন কি জর্জরিত সংশয় স্থলেও বিমুখ না হইয়া নিজ মস্তক উপহার দিয়া জন্মভূমির স্নান হইতে মুক্ত হইবার উপযুক্ত হয়, তবে যেন দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়া ভূমিষ্ঠ হয়, নতুবা হৃণিত সন্তানে

আমার প্রয়োজন নাই। এখনই গভাস্থ হইয়া পতিত হউক, আমিও দুর্ব্বল গর্ভভার বহনে পরিভ্রাণ পাই।

বিশ্বনাথ কহিলেন, প্রিয়ে! তুমি যে কূলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ; ঈদৃশ বাক্যে সেই ক্ষত্র-কুলোচিতই হইয়াছে, ঈশ্বর তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন। এক্ষণে ভারত সম্ভান গণ নিশ্চিত নাই। দুরাস্তা আরংজেবের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ প্রাপ্তি লালসায়, সকলেই অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন “স্বাধীনতা, স্বাধীনতা” এই শব্দ নিরন্তর বজ্রধ্বনির ন্যায় সকলের কর্ণ বিবরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। একদিকে রাজ-পুত্রগণ এবং অন্যদিকে দর্পোদ্ধত মহাবীর্যবন্ত মহারাজ শিবজি স্বকরে করালরুতান্তের স্রুতীক্লদশন-সদৃশ শাণিত-তরবার ধারণ করিয়াছেন। শত্রুপক্ষের শোণিত-প্রবাহে বসুন্ধরাকে স্নান করাইতেছেন। মোগল মন্তকে মালা গাঁথিয়া ভারত জননীর গল দেশে প্রদান করিতেছেন। দুরাস্তান আরংজেবের আর রক্ষা নাই। মোগল রাজ্য বিনাশোন্মুখ হইয়াছে। অতঃপর আর্য সম্ভানগণ যে সুখী হইবেন তাহার আশালতা অঙ্কুরিত হইয়াছে। এইরূপ এবং অন্যবিধ নানা প্রকার কথা বার্তার পথাতিক্রম করিতে লাগিলেন। কোনরূপ কষ্ট অনুভব করিতে পারিলেন না। কিছু দিন পরে তাঁহার নর্যদার কূলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বর্ষাও প্রবল হইয়া আসিল। বর্ষাকালে নর্যদাকূল পরম মনোহর হয়; কোথাও পর্বত হইতে নির্ঝর বারি ঝরঝর শব্দে পতিত হইতেছে। স্থানে স্থানে বাস যোগ্য পর্বত গুহা সকল বিরাজমান আছে। বিবিধকুসুম সকল বিকশিত হইয়া সদৃগন্ধে দশদিক আমোদিত করিতেছে। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য সকলেরই হৃদয় গ্রাহী হয়, বিশ্বনাথ তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া আপাততঃ তথায় অবস্থান করিলেন।

একদিন অপরাহ্ন সময়ে উমাকালী এবং এলোকেশী,

ভ্রমণ করিতে করিতে নর্যদাকুলে অগমন করতঃ উপবিষ্ট
 হইয়া, বর্ষাকালীন-জল-লীলা অবলোকন করিতে লাগিলেন।
 একতঃ তরঙ্গিনী তাহাতে বর্ষাকাল, জল কম্বলের কল কল
 ধ্বনির, ভয়ঙ্কর আবর্ত নিচয়ের ঘোর ঘর্জন। এবং উত্তুঙ্গ তালেই
 প্রবলাধিকা নয়ন গোচর হয়। মমো মমো কুল ভয় হইয়া নদী
 গর্ভে ভয়ানক শব্দে পতিত হইতেছে, আর জলস্বস্তগণ
 আশ্ফালন করতঃ ইতস্ততঃ পলায়ন করিতেছে। তাঁহারা
 যে স্থানে বলিয়াছিলেন তাহার পশ্চাত্তাগ হইতে মধুর সেরত
 আসিতেছিল। এলোকেশী কহিলেন সবি ! এমন মধুরগন্ধ
 তখন অত্রাণ করি নাই। ইহা কোন কুম্বের গন্ধ আমাষ
 অবেষণ করিতে হইল এই বলিয়া যেমন করেক পদ গমন
 করিলেন অমনই কুলভয় হইয়া উমাকালী নদী গর্ভে পতিত
 হইলেন। উমাকালী “আমি মরিলাম” এই শব্দে স্রোতঃস্থ-খ
 ভাসমান হইলেন। এলোকেশী রোদন করিয়া উঠিলেন এবং
 উত্তরী-বস্ত্রনদী গর্ভে ফেলিয়া দিলেন। কিন্তু উমাকালী তাহা
 ধারণ করিতে পারিলেন না, দেখিতে দেখিতে ভাসিয়া গেলেন।
 এলোকেশী আর কোন উপায় না দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন
 করিতে করিতে গুহাভিমুখে ধাবমানা হইলেন। কিন্তু পথ
 ভ্রমে ভ্রায় তথায় উপস্থিত হইতে পারিলেন না, অনেক বিলম্ব
 হইয়া গেল। তদনন্তর যখন গুহা-সমীপ-বর্তিনী হইলেন তখন
 বিশ্বনাথ ত্রীলোকের আত্মস্মরণে উদ্বিগ্ন হইয়া অসুসন্ধান লইয়া
 বাসনায় পূর্বাহুত বর্ষে সজ্জিত হইলেন এবং করাল করবাল
 হস্তে লইয়া তদিকে দ্রুতপদে গমন করিলেন। কিয়দূর
 আসিয়া এলোকেশীর কণ্ঠস্বর শ্রুতিতে পাইয়া, যত শীঘ্র যাওয়া
 যায় তত শীঘ্র তথায় উপস্থিত হইলেন। এবং রোদনের কারণ
 অবগত হইয়া বিদ্রোহ নদী তটভিমুখে ধাবমান হইলেন।

কিঞ্চিৎ কালের মধ্যেই আগমন করিয়া, প্রিয়তমাকে নদী
গর্ভে না দেখিয়া যুচ্ছিত হইলেন। এলৌকেশী অনেক যত্নে
তাঁহার মোহাপনয়ন করিলেন। তদনন্তর বিশ্বনাথ কহিলেন,
মাধব-মোহিনি! আপনি গুহামধ্যে গমন করুন। অদ্য ইহাতে
তিন দিন পর্য্যন্ত তথায় অবস্থান করিবেন; তৎপরে যদি আমার
সহিত সাক্ষাৎ না হয়, তবে জানিবেন। এই ভাষ্য ইহলোক
পরিভ্রাণ করিয়াছে। যদি কখন আপনার সহিত মাধবের
সাক্ষাৎ হয়, তবে তাঁহাকে আমার অনুরোধ জানাইয়া কহিবেন,
তিনি যেন আমার নাম বিস্মৃত হইয়া যান। আমি তাঁহার
সম্পর্কে যাহা কিছু অপরাধ করিয়াছি ও করিলাম, তিনি যেন
নিজগুণে আমাকে ক্ষমা করেন, এই কথা বলিতে বলিতে নদীতট
অবলম্বন করিয়া স্রোতঃ মুখে “হা প্রিয়ে উমাকালি! হা প্রিয়ে
উমাকালি!” এই শব্দে উদ্ভ্রান্তের ন্যায় ধাবমান হইলেন। সেই
স্থানে তরঙ্গিণী অতিশয় বক্রস্তাব অবলম্বন করিয়াছে, এবং তট
ভাগ, বিবিধ বনপাদপে সমাচ্ছন্ন থাকাতে গমনকালে বিশ্বনাথ
ভয়ানক বাধা পাইতে লাগিলেন। তদনন্তর দ্বিতীয় দিবস মধ্যাহ্ন
সময়ে নর্মদাকূলে এক শব্দ দেখিতে পাইলেন। মাংস-লোভী
জীবে ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছে। সত্য-সত্য চিনিবার কোন উপায়
নাই। অনতিদূরে এক খান উত্তরীয় বস্ত্র (গুড়না) পতিত রহিয়াছে,
সন্দেহ হইল কুড়াইয়া লইলেন; সম্বন্ধে প্রকালন করিলেন,
এবং অবশেষে দেখিলেন তাহাতে লেখা আছে “দেবী উমাকালী”;
মস্তকে বজ্রপাত হইল, সর্ব্বশরীর কাঁপিতে লাগিল, পৃথিবী
ঘণ্ডিত হইতে লাগিল; অবশেষে চৈতন্যশূন্য হইয়া নদীকূলে
পতিত হইলেন। ক্রমে মোহাপগত হইল, উদ্ভিত হইলেন,
করবাস কোষ শূন্য করিয়া, মাংসাশী জীবগণের অধিকাংশকেই,
সমন-সদনে পাঠাইলেন, নদীজলে শব্দ ধৌত করিলেন, উত্তরীয়

বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিলেন, তদনন্তর অঞ্জলি বদ্ধ করিয়া “প্রিয়ে । তোমার চিরানুগতদাস এজ্ঞেশ্বর মত বিদায় হয়” এই বলিয়া নদী জলে নাবিলেন, ঝাঁপ দিবার উদ্দেশ্য করিলেন ; পুনর্বার কূলে আগমন করিয়া ওড়না মুক্ত করিলেন, দুই চক্ষু স্থির হইল, দুই চারি বিম্ব অশ্রুজল বিগলিত হইল, পরক্ষণেই হাস্য করিলেন । আর কহিলেন “প্রিয়ে ! গা-তোল প্রভাত হইয়াছে” গর্ভভারে উঠিতে অসক্ত ? এস' তন্তু ধারণ করি, এই বলিয়া শব কঙ্কাল ধারণ করিলেন, চৈতন্যের উদয় হইল, ভ্রমে নিঃক্ষেপ করিলেন ; করিয়া কহিলেন হায় ! প্রণয়িনী ইহ লোক পরিত্যাগ করিয়াছে ; আর ফিরিবেনা, আমি কিন্তু হইয়াছি । এক্ষণে আর ভাবিলে কি হইবে, অন্ত্যাক্তি ক্রিয়া সম্পন্ন করা অবশ্য কর্তব্য, কিন্তু এখানে অন্যবিধ ক্রিয়ার নিতান্তই অভাব, এই বলিয়া তৎবারে কণ্ঠ খনন করতঃ ! তথ্যে কঙ্কাল নিঃক্ষেপ করিলেন ; পুনর্বার ওড়না আরত করিলেন । আবার এক নূতন ভাবের উদয় হইল, যেন কোন অনির্বচনীয় আনন্দ-সমুদ্রে ভাসিতে লাগিলেন । তদনন্তর যুগ্ম-মধুর বচনে কহিতে লাগিলেন “ভদ্রে এলোকেশি ! সত্য সত্যই কি আমার বীর লক্ষণাক্রান্ত পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছে ? চলুন গিয়া নবকুমারে স্বশোভিত প্রণয়িনীকে দর্শন করি ; প্রিয়ে উমাকালি । আজি আমাদের মনোরথ পূর্ণ হইল, কৈ-কেমন সন্তান প্রসব করিয়াছ দর্শন করাও ; বসনে অঙ্গ আরত করিলে যে ? আমি কি কোন শুকতর অপরাধ করিয়াছি ? মানভরে বিধু-বদন অবনত করিলে যে ? না প্রিয়ে ! আমি তোমাভিন্ন অন্য কাহাকেও জ্ঞানিনা । আমার অপরাধ ক্ষমা কর । মান্যোমাধব-মোহিনি ! প্রণয়িনীকে সান্ত্বনা ককন আর আমার প্রিয় পুত্র কোথায় এক বার কোড়ে প্রদান ককন । প্রিয় পুত্র ! ভূমিষ্ঠ হইয়াই কি জননীর বশীভূত

হইয়াছে? একবার রোদন কর, তাহা হইলেই তুমি কোথায় আছ জানিতে পারিব। আমি ব্রাহ্মণ-স্বলভ-শান্তিময়ী দরিদ্র অবস্থায় তোমায় দর্শন দিতে আসিনাই। দেখ যুদ্ধ-সজ্জার সু-সজ্জিত-শক্তি-করবান করে আছে। বীরোচিত অঙ্কে আসিতে তাপত্তি কি? এই বলিয়া নিমন্ত্ৰণ হইলেন। ক্ষণকাল পরেইপরিব্রাজ্ঞানের উদয় হইল, নয়ন যুগলে কয়েক বিন্দু জল আসিল; ওড়না ছিন্ন করিলেন; অর্ধভাগ কক্ষালে লিপ্ত রহিল! অর্ধভাগ মস্তকে বাঁধিলেন। আর জীবন বাঁধিবনা, এত তরবারেই মস্তক খণ্ডিত করিব; এই বলিয়া, সজোরে খড়্গ ঘুরাইতে লাগিলেন। ইত্যবসরে এক মহিষশিশুর কাতর ধ্বনি কর্ণগোচর হইল: তদ্বিকে চক্ষুঃ পাতিত করিয়া দেখিলেন এক ব্যাঘ্র তাহার প্রাণ বিনাশ করিতেছে। পরক্ষণেই দেখিলেন অগণ্য মহিষ আসিয়া ব্যাঘ্রকে বেঁধেন করিল, বিহাণ সকল বক্র; তাহাতেই বোধ হইল, তাহার বৈবর্ণিবাঁতন সঙ্কল্পে বেঁধেন করিয়াছে; দেখিয়া আর এক ভাবের উদয় হইল; মরণাশা ত্যাগ করিলেন, তরবারি স্থির হইল; উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন যে দয়া হইতে আমার এই অবস্থার সংঘটন হইয়াছে, সে জীবিত থাকিতে আমি জীবন নষ্ট করি না।

এই রূপে বৈবর্ণিবাঁতন সঙ্কল্প মনোমধ্যে উদয় হওয়াতে মরণে ক্ষান্ত হইলেন; এবং ভ্রমিতে ভ্রমিতে মহারাষ্ট্র দেশে উপস্থিত হইলেন। তাপ্তীনদীতটস্থ শোণ-গড়াধিপতি বদ্রজির সহিত সাক্ষাৎ হইল। বদ্রজি, একজন বীরপুরুষের ভদ্রশ অবস্থা দেখিয়া, সন্দেহ হইলেন এবং যথোপযুক্ত শুশ্রূষা করাইয়া, বিধ্বনাথকে প্রকৃতিস্থ করিলেন। শোক সময়ে তাঁহাকে কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল, তিনি “বাল্য জীবন নাথোহং পৃচ্ছামি” কেবল এই কথা বার বলিতেন। এক্ষণে লোকে সেই কথার পরিবর্তন করিয়া তাঁহার

নাম “বালাজি বিশ্বনাথ” রাখিল। পাঠক মহাশয়! অতঃপর ইনি এই নামেই ভারতবর্ষে সমাধিক প্রসিদ্ধ।

শূন্য-গুহা ।

এদিকে এলোকেশী, অকূল বিপদ-সমুদ্রে ভাসমানা হইয়া, কি করিবেন, কোথায় যাইবেন, কিছুই স্থির করিতে নাপারিয়া, গুহা-ভিমুখেই গমন করিলেন। আগমন করতঃ পাষাণ তলে উপবিষ্ট হইয়া বাম করতলে কপোল বিন্যাস করিয়া স্নানবদনে বসিয়া বহিলেন। স্থির চক্ষে জলধারা বিগলিত হইয়া, করতল প্লাবিত করতঃ বাম উক্কেশে আর্জ করিতে লাগিল। এবং এই ভাবেই শরীরী শেষ হইয়া গেল! প্রভাত সময়ে প্রাণী সকল কলরবে দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়া স্মাভিলষিত প্রদেশে গমন পূর হইল; স্বভাব এক বৃত্তন বেশ ধারণ করিল। এলোকেশীর চৈতন্যোদয় হইল, উদ্বিগ্ন হইলেন; বাহিরে আসিলেন, চতুর্দিক দর্শন করিলেন; উদনন্তর নদীতটভিমুখে চলিলেন। পূর্বস্থানে উপস্থিত হইলেন। সেই কলস্রারা তরঙ্গিনী, সেই ভয়কূল, সেই পাষাণ ধণ্ড, সেই সেই রক্ষাদি ভিন্ন অন্য কিছুই দেখিতে পাইলেন না। পূর্ণস্বরে বারবার প্রিয় বন্ধুকে আহ্বান করিয়া গুহাভিমুখে গমন করিলেন। পুনর্বার ফিরিয়া আসিলেন, আর বার আহ্বান করিলেন, কোন প্রত্যুত্তর পাঠিলেন না। শোক-সিফু উথলিয়া উঠিল! সখি! সখি! বলিয়া দাঁড়িত হইলেন। বহুক্ষণের পর মোহাপগত হইল, উঠিয়া বসিলেন, অতেনকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন, তৎপরেই কহিলেন অদ্য দ্বিতীয় দিন, সময় বিগত হয় নাই। বন্ধুবাক্য অন্যথা করা উচিত নহে। গুহা-মধ্যে গমন করাই প্রায়ঃ এই নলিনী গমন করিলেন। সে-দিন এই ভাবেই অতীত হইয়া গেল। অদ্য তৃতীয় দিন, আনন্দের সীমা নাই, বন্ধু-সাক্ষাৎকার লাভ হইবে, প্রিয়সখীর উদ্দেশ্য পাইবেন;

প্রতিকণেই আগমন পথ নিরীক্ষণ করেন ; সহসা চিন্তিত হইয়া, যে দিকে শব্দ হয় সেই দিকেই কর্ণপাত করেন আর মধুরস্বরে আহ্বান করেন, বারম্বার নদীতটে গমনাগমন করেন কিন্তু কে-বা কোথায় । ক্বেথিতে দেখিতে দিনমান শেষ হইয়া গেল, শরীরী আগতা ক্রমে চিন্তা, ভয়, উদ্বেগ, শোক, মোহ উপস্থিত হইল, শিলাতলে পতিত হইলেন, সময় চলিয়া গেল । অদ্য চতুর্থ বাসর, শোকাগ্নির সম্মুখে অসামর্থ্য, উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন : জীবনে হতাশ হইলেন ; বারম্বার মৃত্যু প্রার্থনা করিলেন, তদনন্তর গৃহাত্যাগ করিয়া পাগলিনীর বেশে ভ্রমিতে ভ্রমিতে গোছারী, শান্তো, মট, ইন্দোর এবং উজ্জয়িনী নামে কয়েকটা স্থান অতিক্রম করিয়া বৈজয়ন্তপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বৈজয়ন্তপুরাধিপতি জয়ন্তদেবের সহধর্ম্মিণী পরম ধার্ম্মিকা ছিলেন । তিনি বালিকা তারার মুখে, এলোকেশীর সংবাদ পাইয়া, আপন অন্তঃপুরে রাখিয়া দিলেন । এলোকেশীও অনেক দিনের পর নগবালার সহিত মিলিত হইয়া, মনের দুঃখ ও উপস্থিত ঘটনা ব্যক্ত করতঃ কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যধারণা কালযাপন করিতে লাগিলেন । কাল ক্রমে নগবালা বা তারার নব যৌবনে সুশোভিত হইয়া মনোহারিণী হইলেন । চম্পক বিনিম্বি রূপের ছটার দর্শনিক আলো করিল । সর্ব্বাজ সুরগোল, সুরকোমল হইল, রমণীগণের মতে নদীর পুতলি আখ্যা পাইলেন । মুখখানি নববিকশিত-নলিনীর ন্যায় মনোময়মের প্রীতিকর হইল । আলোহিত রসাল অধরোষ্ঠ ; কুন্দকলি বিনিম্বি দস্তাবলী ; গোলাপীকপোলযুগল ; আকর্ষণ বিশ্রান্ত সজল সচঞ্চল নয়নদ্বয় ; উন্নত নাসিকা, মৃদু মৃদু মধুর হাস্য ; সুনির্ম্মিতকপাল কলক, সুদীর্ঘ-অঙ্গল-কেশ-গুচ্ছ দর্শকের প্রীতি কর হইল । চম্পক-কলি সদৃশ অঙ্গুলি দ্বারাশোভিত বাহুযুগল ; ঈষৎপীনোন্নত কুচ দ্বয়ে সুশোভিত বক্ষস্থল ; প্রশস্তনিতম্ব দেশ ; মনোরম জঘনস্থল ;

সুচাক চরণ যুগল ; অঙ্গ প্রত্যঙ্গে নিন্দার লেশ মাত্র নাই । দোষের মধ্যে নগবালা চঞ্চলা ও আমোদানুরাগিনী ; পাঠক—নগবালা সুন্দরী, সর্বদা যে সকল সুন্দরী নয়ন গোচর হয়, নগবালা তৎ সর্ব্বা-
পেক্ষা সুন্দরী ; সুন্দরীকুল গর্ব্বহারিণী না হউন সাহায্যতঃ নগবালা সুন্দরী কিন্তু নগবালার ঐ-যৌবন অসার ; ফণীকণাশোভী রত্নের ন্যায় ভীষণ, মনঃকোভাৎপাদনের আদিকারণ, নগবালার ঐযৌবনে পতি নাই । রাজ্যান্তঃপুর বাসিনী পরিচারিণী উজ্জ্বলার মতে নগবালা বিধবা ; সুতরাং পূর্ববাসিনীর মণীগণের মতেও নগবালা বিধবা ; তৎসঙ্গে সঙ্গে সাধারণ লোকের মতেও নগবালা বিধবা ; নগবালা এলোকেশীর চক্ষের শূল, হৃদয়ের শোকাগ্নি, মনের প্রচণ্ড জ্বালা, এলোকেশী যখনই নগবালার রূপমাধুরী দর্শন করেন তখনই মনের হৃৎথে কাঁদিয়া ফেলেন । বিধবা কন্যা যার সে তার জ্বালা জানে, নগবালাকে দেখিয়া এলোকেশীর যে কেন চক্ষে জল আসে, তাহা এলোকেশীই জানেন । নগবালা রাজকুমারী হেমাজীর সজ্জিনী ; হেমাজী নগবালাকে বড় ভাল বাসেন । হুঁচীতে একমন, এক প্রাণ ; শরীর মাত্র ভিন্ন ; জয়ন্ত-পত্নী হেমাজী জননী অনঙ্গ মোহিনী দেবী, নগবালাকে বড় ভাল বাসেন । হেমাজীকে, যে স্নেহচক্ষে দেখেন, নগবালাকেও সেই স্নেহচক্ষে দেখেন । এলোকেশীর অপার স্নেহে, রাগীর প্রবল ভাল বাসায়, নগবালা প্রিয়পতি সনৎকুমারের শোক এক প্রকার ভুলিয়া ছিলেন । সতী হরত্ন স্বামীর সাত রাজার ধন, এই জ্ঞানে তাহা পবিত্র রাখিয়া সাবধানে পা ফেলিয়া সংসারপথে ভ্রমণ করিতেন । মুখে সদাই হাসি, একে যৌবনের শোভা তাহাতে মধুর হাসি, মৃহ মৃহ মধুর হাসি ; হাব ভাব রজরসের সহিত সদাই হাসি, অনাজাত নব-নলিনীর মনোমুগ্ধকর মধুর হাসি ; সে হাসিতে নগবালাকে সকলেই ভাল বাসে, কারণ নগবালার সতী হ—পদ্ম, অন্যের অনাজাত, চিরবিশুদ্ধ ।

আশ্রম পবিত্র হইল ।

পাঠক নদী গর্ভে নিপতিতা উমাকালীর অবস্থায় কি ঘটিল চলুন গিয়া দর্শন করি, ঐ দেখুন আমাদের উমাকালী সস্তরগ বিষয়ে অসক্তা নহেন। দুর্গন্ধ নিবারণ মানসে এক শব গাত্রে ওড়না আচ্ছাদন করতঃ অবলম্বন করিয়া ভাসিয়া যাইতেছেন। সরলে ! যদি দুর্গন্ধ একান্তই অসহ্য হয়, তবে লম্বুখে এক কাষ্ঠ খণ্ড উপস্থিত অবলম্বন করিয়া চলুন আমিও পশ্চাদ্গামী হই, দেখি আপনার অদৃষ্টে কি ঘটে। উমাকালী কাষ্ঠখণ্ড অবলম্বন করিয়া সমস্ত বিভাবরী ভাসিয়া চলিলেন; পরিত্যক্ত শব ক্রিয়দূর আসিয়া নদীতটে বিলগ্ন হইল। পাঠক মহাশয় ! আমাদের বিশ্বনাথ দ্বিতীয় দিবসে যে শব দর্শন করেন, সে এই শব ; কাষ্ঠাবলম্বন কালে উমাকালী ওড়না ধানি গ্রহণ করেন নাই শবেই সংযুক্ত ছিল। এ-দিকে উমাকালী ভাসিতে ভাসিতে স্বামী তীর্থে এক যোগীর জলাবতরণিকায় সংলগ্ন হইলেন অবলম্বন বস্ত্র বিযুক্ত হইল। উঠিবার সামর্থ্য নাই। পঙ্কোপরি পতিত রহিলেন। স্বামী তীর্থে ঐকণ্ঠস্বামী নামক একজন যোগী বাস করেন। তাঁহার উপাধি অনুসারেই এই স্থানপরিচিত। ঐকণ্ঠস্বামী নানা বিদ্যায় সু-পণ্ডিত ; বিশেষতঃ জ্যোতিঃ শাস্ত্রে অদ্বিতীয় ; সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, ধর্মপরায়ণ ; ইহার তুল্য মহানুভব ব্যক্তি তৎকালে দ্বিতীয় ছিলনা। ইনি অবগাহন মানসে নদীতটে আগমন করিয়া দেখেন, এক অসামান্যরূপলাবণ্যময়ী কামিনী সংজ্ঞাহীন হইয়া নিপতিত আছেন। দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ সলিলে গাত্র ধৌত করতঃ তাপ সংযোগে, চৈতন্য সহ সবল করিলেন। রমণী সম্পূর্ণ স্নান হইলে আশ্রমে আনয়ন করতঃ পরিচয় চাহিলে, উমাকালী গল লগ্নীকৃত বাসে যোগীপায় প্রণাম করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন পিতঃ দুর্ভাগিনীর পরিচয়ে

প্রয়োজন নাই। আমার তুল্য অভাগ্যবতী কামিনী আর দ্বিতীয়া নাই; আমার মরণই মঙ্গল, আপনি আমাকে কেন জীবনদান দিলেন, এখনই বিনাশ করুন। আমি সকল কষ্টের হস্ত ছইতে মুক্ত হই। যোগীবর কহিলেন আর পরিভাপে প্রয়োজন নাই, অতঃপর তোমার কোন কষ্ট ছইবার সম্ভাবনা নাই এক্ষণে আশ্ব-বিবরণ কহিয়া সমুচ্চ কর।

রমণী উত্তর করিল পিতঃ আমি স্মরণ্যপুত্রাধিপতিযশশ্চন্দ্র দেবের কন্যা; আমার স্বশুরের নাম পশুপতি; আমার স্বামী, কত্রিয় ধর্মাবলম্বী জাতিতে ব্রাহ্মণ; নাম বিশ্বনাথ; আমি কোন আশ্চর্য ঘটনার তাঁহার সহধর্মিণী ছইরাছি। তাঁহার এক প্রিয়বান্ধব আছেন নাম মাধব; তাঁহার পিতার নাম চন্দ্রশেখর; মাধব এলোকেশী নামী আমার এক ভগিনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের বাস চন্দ্রপুর গ্রামে; কিন্তু কাশ্মীরদেশে জীনগর, ত্রিলোকনাথ এবং জম্মুগড়ে আমার স্বামীর বহু পরিমাণে জায়-গির ও অন্যতৃ-সম্পত্তি এবং ব্যবসায় আছে। ত্রিলোকনাথের সন্নিকটে উত্তমন্দ নগরে আমার স্বামীর প্রসিদ্ধ বিনোদোদ্যান; এক্ষণে কর্তৃপক্ষ সকলেই কাশ্মীরে অবস্থান করিতেছেন। আপাততঃ আমাদের বাস কাশ্মীরদেশে বলিলেও বলা যায়। আমরা তথায় গমন করিতেছিলাম, পথিমধ্যে এই রূপে বিপদগ্রস্ত ছইরাছি; এই বলিয়া সমস্ত বর্ণন করিলেন।

ত্রিকণ্ঠস্বামী শ্রবণ করিয়া কহিলেন মাতঃ! আপনি আমার জননী সদৃশী; আমি অদ্যাবধি আপনাকে হুহিতার ন্যায় স্নেহ করিব, মাতার ন্যায় ভক্তি করিব, এবং গুরুপত্নীরন্যায় সেবা করিব আরও প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে কোন উপায়েই হউক দ্বিজপতি বিশ্বনাথের সহিত আপনার মিলন করাইয়া দিব। অনেক দিন ছইল, আমি, ত্রিলোকনাথ শিবলিঙ্গ-দর্শন-বাসনায় কাশ্মীরে গমন করিয়া এক

দিন একজন মুসলমান সৈনিকের হস্তে পড়িয়া জাতিভ্রষ্ট হইয়া জীবনে বিনষ্ট হইতেছিলাম; আপনার স্বামী মহাত্মা বিশ্বনাথের ভুজবীর্যেই রক্ষা পাইয়াছি। তিনি, আমাকে বহুদিন বহুসম্মানের সহিত গৃহে রাখিয়া, উপযুক্ত রক্ষী দিয়া সু-পথে পাঠাইয়া দেন। আমি আগমন কালে কহিয়া আসিয়াছিলাম, সাথে, যদি কখন সময় পাইয়া ইহার প্রত্যুপকার করিতে পারি, তবেই ত আমার মনোবাসনা পূর্ণ হইবে, নচেৎ আপনার নিকট বাবজীবন উপকার শৃঙ্খলে বদ্ধ রহিলাম, এ-নিগড় কখনই ছিন্ন হইবে না। আজি আমার শুভ দিন; আপনার আগমনে আশ্রম পবিত্র হইল।

মাতঃ এক্ষণে আমি বিলক্ষণ সহায় সম্পন্ন হইয়াছি। আমার আজন্মে আপনার কোন ভয়েরই কারণ নাই। নির্ভরাস্ত-করণে সন্তানের উটজ্ঞে অবস্থান করুন। এই বলিয়া সান্ত্বনা করিলেন। পরদিন বিশ্বনাথের অধ্বষণের নিমিত্ত গৃহোদ্দেশে একজন শিষ্যকে পাঠাইয়া দিলেন। শিষ্য তথায় উপস্থিত হইয়া, কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া প্রতিগমনপূর্বক সংবাদ দিল। তদনন্তর ঐকণ্ঠ-স্বামী কহিলেন, জননি! আপনাকে কিছু দিন, আমার আশ্রমে থাকিতে হইবে, আপাততঃ আপনাকে স্রবোধ পুরেও পাঠাইতে পারিলাম না। সময়ান্তরে উপযুক্ত স্থানে পাঠাইয়া দিব। ঐকণ্ঠ-স্বামী যে কেন এই কথা বলিলেন, পাঠক মহাশয় তাহা সময়ান্তরে জানিতে পারিবেন। রমণী সেই আশ্রম প্রদেশেই অবস্থান করিতে লাগিলেন।

কিছু দিন পরে উমাকালী এক অপূর্ববীরপুত্র প্রসব করিলেন। যোগীবর বহু যত্নে তাঁহাকে লালন পালন করিতে লাগিলেন। নবকুমার ক্রমে ক্রমে শুরপক্ষীর শশধরের ন্যায় উপচীরমান হইতে লাগিলেন। বালক যখন হৃদ্য করিতেন, তখন গুরুদেব আঙ্কাদে বা-জি বা-জি বলিয়া হস্ততালি প্রদান করিতেন।

জননী উমাকালী, ত্রিকটস্বামীকে চিরকাল স্মরণ রাখিবার নিমিত্ত
পুত্রের নাম বাজিরাও রাখিলেন। পাঠক মহাশয়! শিব-
জির পরে, এই বাজিরাওয়ের তুল্য বীরপুরুষ মহাশয়কে
আর দ্বিতীয় দেখা যায় নাই।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

কাশ্মীর দেশ—যুদ্ধ ঘটনা ।

হিমালয়োপরিস্থিত কাশ্মীর পরম-রমণীয় দেশ ; ইহার তুল্য
উৎকৃষ্ট জলবায়ু বোধ হয়, পৃথিবীর আর কোন স্থানেই নাই।
বিবিধ জাতীয় পার্বত্য উদ্ভিদ, প্রায় সর্বত্রই বিরাজমান আছে ;
এইদেশে অসংখ্যবিধ পশু পক্ষীতে পরিপূর্ণ ; গিরিসঙ্কট, গিরিপথ,
বরকমর স্থান, নির্বার, তরঙ্গিণী, সরিৎ এবং বরফবিশিষ্ট-হ্রদে
সমৃদ্ধ। স্থানে স্থানে বহু বিস্তীর্ণ নিবিড়ারণ্য দৃষ্ট হয়।
মনুষ্যের আহারোপযোগী, ফল মূল প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যায়।
এই স্থান-বাসীরা হিন্দুধর্মাবলম্বী এবং সর্বদাই দীর্ঘাকার,
বলবান, শ্রুতী, সাহসী, সমরকুশল, আতিথ্যের, শরণাগত
প্রতিপালক, আর প্রবল স্বাধীনতাপ্রিয় ; প্রাণান্তেও বিধর্মীর
বশীভূত হইতে ভাল বাসে না। সময় সময়ে স্ত্রী পুরুষ
সকলেই অস্ত্রধারণ করে। স্বাধীনতা-রক্ষা-জন্য, জীবনকে
ত্যাগ তুল্য জান করে। সময়ে মৃত্যু স্বর্গের কারণ ; ইহাতে দৃঢ়
বিশ্বাস আছে। অস্ত্রাঘাতে ভয় নাই, কথির পাতে ভ্রঞ্জন নাই,
জয়ভূমি-রক্ষা-জন্য নিজ মস্তক প্রদানেও কাতর নহে। উপবাসে
কষ্ট নাই ; শীতপ্রীতি দৃঢ়পাতও করেনা। শত্রুকুল-ক্ষয়কেই
কুলধর্ম বিবেচনা করিয়া থাকে। এই দেশের রাজধানী জীনগর,
দক্ষিণ ভাগে চম্বা, বার্জোয়ী স্রোতের বিধগত, জম্মুগড়ে প্রসিদ্ধ

ভূর্গ আছে । ত্রিলোকনাথে ভগবান্ ভবানীপতির লিঙ্গৈক প্রতিষ্ঠিত ; তন্নিকটেই আমাদের বিশ্বনাথের প্রসিদ্ধ উতমন্দ নগর ।

পাঠক মহাশয় ! এক্ষণে বিশ্বনাথ প্রভৃতির কর্তৃপক্ষগণ সকলেই কার্যোপলক্ষে মাধবের সহিত জীনগরে অবস্থান করিতেছেন । এক দিন দ্বিপ্রহর সময়ে জীনগরের প্রান্তর হইতে দলেদলে পশুযুথ নগরাভিমুখে প্রবেশ করিতে লাগিল । বালরুদ্ধ হাহাকার রবে ধাবমান হইল । রুদ্ধারমণীগণ, চীৎকার করিতে করিতে নগরে প্রবেশ করিতে লাগিল । মুখে অব্যক্ত শব্দ ; কোথায় বাইতেছে ; কেনবা ধাবিত হইতেছে ; কি বিপদ উপস্থিত হইল, জিজ্ঞাসা করিলে স্পষ্ট কিছুই জানা যায় না । সকলেই ব্যাকুল ; বুজির স্থিরতা নাই ; পাগলের অবস্থা ; এই বারে ধর্মভ্রষ্ট ও জাতিভ্রষ্ট হইলাম ; পরমধন হারাইলাম ; সবংশে মজিলাম ; হায় ! কি হইল ; চিতা প্রস্তুত ও প্রজ্জ্বলিত কর ; তাহাতে প্রবেশ করিয়া রক্ষা পাই ; মুখে এই শব্দ, অন্য কথা নাই । ফলতঃ বালকগণের রোদনে, রমণীগণের কাতরতায়, রুদ্ধ সকলের ব্যাকুলতায় ক্ষণকাল মধ্যেই নগরী কম্পিত হইয়া উঠিল । যুবা সকল চেষ্টিত হইয়া বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে জানিতে পারিল, বাদসাহ আরং-জেরের পুত্রদ্বয় অসংখ্য মোগল সৈন্যে নগর বেষ্টিত করিয়াছেন । সর্বনাশ !! সকলের হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল ; বহুলোক রাজ-পুরীর অভিমুখে ধাবিত হইল এবং অবিলম্বে এই সংবাদ সর্বত্র ঘোষিত হইল । ক্রমে পুত্রদ্বার চতুর্দিক বন্ধ হইল । চতুর্দিকে দামাঘা-ধনি হইতে লাগিল । মধ্যে মধ্যে বাঁশীর শব্দ, ভয়ঙ্কর হুন্দুভির শব্দ ; এককালে রণবাদ্য সকল বাজিয়া উঠিল এবং ক্ষণকাল মধ্যেই নগরী যুদ্ধসজ্জায় সু-সজ্জিত হইল ।

একবার নয় শতবার পদাঘাত করি ।

কাশ্মীর-রাজ,—পূর্ব হইতেই মাধবের বীরত্ব বিলক্ষণ অবগত ছিলেন,

এক্ষণে তাঁহাকে আনাধীরা, সৈন্যাগণের অধিনায়ক পদে বরণ করিলেন। মাধব যুদ্ধসজ্জায় সুসজ্জিত হইয়া লক্ষ প্রদান পূর্বক মন্ত-কেশরীর ন্যায় ধাবিত হইলেন। এক বারে রণবাদ্য সকল বাজিয়া উঠিল। সৈন্য সকল মদভরে মত্ত হইয়া তালে তালে পা-ফেলিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিল। ক্রমে যোঁর সংগ্রাম বাধিয়া গেল ; সংগ্রামে কুমার যুগলের জয়লাভ এবং নগরবাসীগণ বন্দোভূত হইল, জয়গতাকা উড্ডীন হইল ; জয়মুচক রণবাজন ধ্বজিতে লাগিল। যোগল দলে আনন্দ কোলাহল উত্থিত হইল। এই রূপে সপ্তাহ অতীত হইয়া গেল।

অদ্য বন্দী সকলের বিচারের দিন। কুমারদ্বয় আসনে আসীন হইলেন। বিচারে যাহারা মুসলমানধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিল। তাহারা ই প্রাণে বাঁচিল। আর যাহারা বিমুখ হইল। তাহারা তৎক্ষণাৎ খড়্গাঘাতে বিনষ্ট হইতে লাগিল। পশুপতি পূর্বেই অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিলেন। এক্ষণে কেবল চন্দ্রশেখর, মাধব ও অন্যান্য কয়েকজন কর্মচারিকে বিচারার্থে উপস্থিত করা হইল। চন্দ্রশেখরকে মুসলমান ধর্মে দৌকিত হইতে বলা হইল। তিনি কাঁহলেন, আমি স্নেহ ধর্ম কখন গ্রহণ করিব না। একতর রাজ-পুত্র কহিলেন, চন্দ্রশেখর! রাখা তেজ প্রকাশ করিয়া কেন জীবন হারাইবে, আমি যাহা আদেশ করি তাহা প্রতিপালন কর। যখন তোমরা জিত জাতি, তখন তেজ প্রকাশ বাচালতা মাত্র ; তোমরা জাননা কি, রাজা রাজ্য রক্ষাজন্য সকল কাঁড়ই করিতে পারেন। বিশেষ ভিন্ন ধর্মাবলম্বী জিত জাতিকে স্পর্ধা প্রদান করিতে নাই। তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতেও নাই। তাহাদিগকে যত পদ দলিত করা যায় ততই ভাল। তাহাদিগের মান সম্ভ্রম যত হ্রাস করিতে পারা যায় ততই মঙ্গল। তোমাদিগের প্রাণ আমাদের হাতে ; অনুগ্রহ হইলে পূজা পাইতে পার ; নিগ্রহ হইলে মৃত্যু অবধাতিত।

জিঁতের নিকট জেতার বিচার কোন কালে হয় না ; ইহা সৰ্ববাদী সম্মত ; আইন আমাদের শ্রীমুখের বাক্যে ইচ্ছা হইলে আইনানুসারে কার্য্য করিতে পারি, না হইলে নূতন আইন সৃষ্টি করিতে বা শ্রীমুখে নূতন কথা বাহির করিতেও পারি । এই দেখ রাজাজ্ঞানুসারে মন্তক গণনা করিয়া কর আদায় করিতেছি । গোলাগুলির সৃষ্টি একবারে বন্ধ করিয়া দিয়াছি । সোরা গন্ধকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিই না । অস্ত্রগ্রহণ নিষেধ করিয়াছি । এমন কি কাহারও বাটীতে বঁটা ভিন্ন অস্ত্র রাখি নাই । মণি মুক্তার সন্ধান পাইলেই তৎক্ষণাৎ কাড়িয়া লইতেছি । কথায় কথায় কারাগারে দিতেছি । কত যে কামানে উড়াইলাম, তাহার ইয়ত্তা নাই । ইহা দেখিয়াও কি তোমাদের জ্ঞানোদয় হইতেছে না ? এই ভারতভূমি, আমাদিগের আরা-মের স্থল, বিলাসের ভূমি এবং ক্রীড়ার কানন ; এক পাল মেঘের মধ্যে একটা ক্ষুধার্ত্ত ব্যাঘ্রের প্রভুত্ব যেরূপ ; তোমাদের উপর আমা-দেবও সেইরূপ ; বাহাদিগের ক্ষমতা নাই, তেজ নাই, একতা নাই, বাহাদিগের বৃত্তি শয়ালের বৃত্তিকেও লজ্জা দেয়, পরস্পরের অধঃপতন বাহাদিগের মঙ্গল মধ্যে গণ্য, তাহাদিগের আবার উন্নতির ইচ্ছা বা স্বধীতেজঃপ্রকাশ কেন ? কুকুরের ন্যায় পদতলে লুণ্ঠিত হও, যাহা আচ্ছা করি তাহা অবোধে সম্পাদন কর । চন্দ্রশেখর কহিলেন বিধর্ম্মিন ! যাহা কহিলে তাহা শ্রবণ করিল'ম । ইহাকে রাজ-ধর্ম্ম বলে না । এইরূপ যথেষ্টাচার প্রণালীতে রাজ্য রক্ষা হয় না । যে সমস্ত কথা কহিলে তাহা চির শত্রুতার কারণ ; এই রূপ ব্যবহারেই তোমাদের রাজ্য উৎসন্ন যাইবে । ভারতভূমির বন্ধে মুসলমান রাজসিংহাসন আর অধিক দিন থাকিবে না । দৈত্বের নিকট প্রার্থনা করি, তোমাদিগের এই রূপরাজনীতির পরিবর্তন না হউক ; ইহা হইতেই ভারতবাসীরা একতা শিক্ষা করিবে । ইহা হইতেই ভারতবাসীরা আবার স্বাধীনতা সুখ সম্ভোগ করিবে । যদি

প্রজাদিগকে আশ্রয় দেখিয়া, তাহাদের হস্তে সকল প্রকার ক্ষমতা দিয়া এবং তাহাদিগের হৃৎকেন্দ্রে কাতর হইয়া রাজ্য শাসন করিতে, তবে ভারতের দাসত্ব মোচন হুঁচুট হইত। কিন্তু যখন তাহা হইতেহে না তখন ইহার স্বাধীনতা অতি নিকট; ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তোমাদের এই দুর্ভাগ্য যেন পরিবর্তন না ঘটে। তুমি আমাকে বলি যে কি মৃত্যু ভয় দেখাইতেছ, আমি ওভয়ে ভীত নহি। ক্ষত্রিয়েরা জীবনের ভয় রাখে না। কুমারদ্বয় উত্তর করিলেন। ভূতের পূজা করিয়া নরকে যাওয়ার পক্ষা কোরাণ মন্তকে ধারণ করা মুক্তির কারণ। চন্দ্রশেখর কহিলেন, আমি স্নেহে ধর্ম্মে ও কোরাণে একবার নয়, শতবার পদাঘাত কবি। রাজতনয় যুগলের ক্রোধামি জ্বলিয়া উঠিল! তৎক্ষণাৎ কহিলেন জল্লাদ! মন্তকচ্ছেদন কর। চন্দ্রশেখর কহিলেন, এখনই আর ক্ষণ বিলম্বের প্রয়োজন নাই। এই কথা বলিতে বলিতে ক্রোধে উন্নতবৎ হইয়া কহিতে লাগিলেন, হা মাতঃ বশুন্ধরে! কেন আপনি ভারত্যাংশে এতাদৃশী শাস্যশালিনী হইয়াছেন। কেনই বা নানাবিধ রক্তের আকর হৃদয়ে ধারণ করিয়া বিরাজিত আছেন। কেনই বা বিবিধ পাদপালকৃত হইয়া হরিৎবর্ণে দেহকে অশোভিত করিয়াছেন। কেনই বা নদ নদী সাগর উপসাগরে আপনাকে দুর্গবদ্ধ করিয়াছেন। কেনই বা পর্বত প্রধান হিমালয়কে উত্তরে স্থাপন করিয়া আপনার উন্নতির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। কেনই বা স্বর্ণশৃঙ্গ, রৌপ্যশৃঙ্গ সৃষ্টি করিয়া সেই হিমালয়কে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। কেনই বা অতুল অননুমোদনমহিমায় মহিমাবিত হইয়াছেন। যদি আপনি এই সকল সদগুণের আধার না হইয়া প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড সেবিত সাহার। মকর ন্যায় ভয়ঙ্করী হইতেন, তাহা হইলে আজি ভারতভূমির এতাদৃশী অবস্থা ঘটিত না। ভারতমাতাও সন্তান সমূহের সহস্রা হৃৎকেন্দ্রে কাতর হইয়া নয়ন-নীল বিসর্জন করিতেন না। স্বর্গভূমি সদৃশী ভাঃভূমিতে দুর্ভাগ্য দম্বা অশুরেরা প্রবেশ করিয়া এতাদৃশ

উৎপাত করিত না। দুর্বৃত্ত অসুরগণের দৌরাঙ্গো ভারতমাতার প্রাণ গেল। দিন দিন, দণ্ডে দণ্ডে, ক্রমে ক্রমে, মাতার মোহিনীমূর্তি রূপান্তরিত হইতেছে। যে দিকে কর্ণপাত করি, সেই দিকেই অসুরগণের কল কল ধ্বনি শুনিতে পাই। সেই দিক হইতেই ভাতৃ-গণের হৃদয় বিদারক কাতর শব্দ কর্ণমধ্যে প্রবেশ করিয়া হৃদয় বিষাদিত কর। যে দিকে নেত্রপাত করি, সেই দিকেই অধীনতা রাক্ষসীর ভয়ঙ্করী মূর্তি দেখিতে পাই। সেই দিক হইতেই প্রলয় কা-লীন দ্বাদশ তপনের প্রচণ্ড জ্বালায় অভিতপ্ত ভাতৃবর্গকে দর্শন করি।

হে ককণাময় পরমেশ্বর ! যদিই আপনি ভারত ভূমিকে এতাদৃশী গুণশালিনী করিয়াছিলেন, তবে তাহার পুত্রগণকে কেনই বা প্রভূত বলশালী করিলেন না। কেনই বা তাহাদিগকে অধ্যবসায় ও সাহসের আধার করিয়া তুলিলেন না। কেনই বা তাহাদিগকে একতায় অনঙ্কৃত করিলেন না। জ্ঞান, সত্য, দয়া, মায়ার, বাঙনিষ্ঠা সারল্য প্রভৃতি সদগুণ সকল প্রদান করিয়া কেনই বা তাহা-দিগকে প্রবল স্বাধীনতা প্রিয় করিলেন না। আপনার ভারতীয় সন্তানগণকে দুর্বল পাইয়া দম্বাগণ আনন্দে হৃত্য করিতেছে। যাহার যাহা মনে হইতেছে সে তাহাই করিতেছে। কেহ রক্ষা-কর্ত্তা নাই। কেহই ইহাদের দুঃখে দুঃখিত হইতেছে না। উঃ কর্ণ বধির হইল। হৃদয় শতধা হও আর মাতার রোদনধ্বনি শুনিতে পারি না। মাতা ভারতভূমি আজি স্বাধীনতা হারাইয়া পথের ভিখারিণী, আজি রাজরাণী রে'দন পরায়ণা ; দেবপূজিতা আজি দম্ব্য কর্ত্তৃক অপমানিতা ; আজি অসংখ্য আৰ্য্যপুত্র সমক্ষে আৰ্য্য-জননী অপমানিতা ; রে কাল ! তোর অসাধ্য কিছুই নাই, তুই সকলই করিতে পারিস্, তুই যাহার মণ্ডিভূষিত মস্তককে স্বাধীনতার পারিজাত কুসুম দিয়া পূজা করিস্ আবার তাহারই মস্তকে দাসত্বের নরকগন্ধিপুষ্প দিয়া পূজা করিতে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হইস্ না।

তোর ব্যবহারের কথা মনে হইলে স্নান উদয় হয়। এইরূপ
 করিয়া ভারতবাসীকে যন্ত্রণানলে দগ্ধ করাপেক্ষা যুগপৎ সহস্র
 আগ্নেয় গিরির উৎপত্তি করিয়া ইহাকে ভস্মসাৎ কর। নিবিড় অরণ্যে
 অলঙ্কৃত করিয়া সিংহ ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি হিংস্র জন্তুর আবাস স্থান
 করি। দে। অথবা শুভ্রবর্ণ স্তূপাকার বরফে আবৃত করিয়া লাফ্লাণ্ডের
 গর্ভ বিচূর্ণিত করিয়া দে। আমরাও সকল যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি
 পাই। উঃ কি ভয়ঙ্করী ষ'তনা! আর যে 'সহ্য হয় না! চীৎকার
 করিয়া বলহীন হইলাম, কেহই যে বাক্যে কর্ণপাত করে না।
 দেবতাগণকে ডাকিয়া ডাকিয়া স'রা হইলাম, তাঁহারাও দয়া প্রকাশ
 করিলেন না। তাই ভারতবাসিন্! আর নিদ্রিত থাকিও না। এক-
 বার মোহ নিদ্রা ত্যাগ কর। একবার আলস্যের মস্তকে পদার্পণ
 কর। একবার খলতা পরিত্যাগ করিয়া সচেত হও।
 আর কতকাল দাসত্বের অসার দেহভার বহন করিবে? হিমগিরি
 ভোমাদের কলঙ্গপূজা তুলিয়া দিন দিন বাড়িতেছে। ভারত বাসিন্!
 আর দৈবাবলম্বনে কিছু হইবে না। আর ষাণ্মত দানধানাদিতে
 কিছুই ফল ফলিবে না। আর জ্যোতিঃশাস্ত্রে কোন উপায়
 হইবে না। দর্শনশাস্ত্রের আলোচনা কর। করে করবাল গ্রহণ কর।
 দেবদেবীর শরণ পরিত্যাগ করিয়া কৃপাণের শরণাগত হও। জননী
 যেরূপ আমাদের রক্ষাকারিণী, বিপত্নীকারিণী এবং অগতিরগতি;
 তরবারিকে সেইরূপ মনে করিয়া ভক্তিভাবে পূজা কর। পিতা যেরূপ
 আমাদের উৎসাহের হেতু, ভরসার ভরসা এবং উন্নতির আদিকারণ,
 রণস্থলকেও সেইরূপ মনে কর। মৃত্যু অবধারিত; মরিতেই হইবে,
 তবে যে মরণে সুখ্যাতি আছে, সেই মৃত্যু কামনা কর। যুবতীর
 অসার ক্রোড়ে শয়নাপেক্ষা দেশের জন্য সমরে শমনের সারময়
 কোমল ক্রোড়ে শয়ন, সর্বজন প্রশংসনীয়। জীবনের মধ্যে যে
 দিন একটী বিধর্মী, আততায়ীর জীবননাশ করিবে, নিশ্চয় জানিবে,

সেই দিনেই তোমার জন্য স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত হইবে ! আমার জীবন শেষ প্রায় ; আমি হইতে আর তোমাদিগের কোন উপকারই হইবে না । অতঃপর নিজ নিজ জীবন রক্ষার জন্য নিজে নিজে সচেষ্ট হও । ইহাতে যদি অমনোযোগী হও, তবে আমি এই অভিশাপ দিতেছি, যেন নরকাপেক্ষাও কোন জঘন্য স্থানে তোমাদের গতি হয় । রে নরাধম কাপুরুষ যবন্ ! শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া নাশ করা নরাধমের কার্য্য ; স্বয়ং অস্ত্রগ্রহণ কর, হস্তে অস্ত্র দে, দিয়া নিজ নিজ হস্তবল প্রদর্শন কর । আর দেখ ক্ষত্রিয়গণ কিরূপ ভূজবীৰ্য্য প্রকাশ করিয়া স্বর্গধামে গমন করে । কুমার যুগল, চন্দ্রশেখরের ভয়ঙ্কর আকার দর্শন করিয়া, মশকভাবে কহিলেন, জল্লাদ ! শীঘ্র মস্তক ছেদন কর । ষাটুক খড়্গ উত্তোলিত করিয়া এক আঘাতেই মস্তক ছেদন করিয়া ফেলিল । মাধবের চক্ষে কয়েক বিন্দু জল আসিল । পরে কর্ণ-চারী শর্পেরও ঐ গতি হইল । মাধব তাহাও স্বচক্ষে দর্শন করিলেন । তদনন্তর মাধবকে ঐ-ধর্ম্ম গ্রহণ করিতে আজ্ঞাকরা হইল । মাধব ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন, কি-ভাবিলেন, তাহা তিনিই বলিতে পারেন । পরে কহিলেন, আমাকে দুই দিবস অবকাশ দাও, আগামী তৃতীয় দিবসে ইহার সন্তর বা সম্মতি দিব । কুমারযুগল তাহাতেই সম্মত হইলেন । মাধব কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন । সেনাপতি আজিমোমান কারাগার রক্ষা করিতে লাগিল ।

হোসেন খাঁ ।

দ্বিতীয় দিবস রাত্রিকালে হোসেন খাঁ নামক জনৈক সৈন্য আসিয়া সেনাপতিকে কহিলেন, মহাশয় ! কাশ্মীরের তুলা রূপ-লাবণ্যবতী কামিনী, আর কোথাও নাই । যদি ভাগ্যক্রমে আমাদের জয় লাভ হইল, এমন খাদ্য পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া উচিত নহে । আমি আপনার নিমিত্ত এক পরমরূপবতী কামিনী আনয়ন করিয়াছি । সে আপনার বিলাস গৃহে উপস্থিত আছে,

ভূত্যের উপহার গ্রহণ করিতে আজ্ঞা হয়। আজিমোমান হাস্য করিয়া কহিলেন, হোসেন খাঁ! তুমি আমার উপযুক্ত ভূতা ; আমি তোমার উপর বড়ই সম্ভ্রুত আছি। আমি তোমাকে ক্রমে ক্রমে সেনাপতি করিব। অদ্য কুমারযুগল ঐ রসে মত্ত আছেন, চল আমরাও দু-ঘড়ি আয়েস করিয়া লই ; এই বলিয়া গমন করিল। গিয়া যাহা দেখিল তাহাতেই তাহার মন মজিয়া গেল ; পাঠক ! আজিমোমান বা কোন্ ছাত্র, যে কামিনী উপস্থিত, তাহাকে দেখিলে কত মুনি ঋষি তপস্যায় জলাঞ্জলি দেন। ক্রমেই সুরার সহিত রজ্জরস চলিতে লাগিল। হোসেন খাঁ সময় বুঝিয়া কহিলেন, ভূতা এখন অবসর পাইতে পারে ? সেনাপতি কহিল, তাহার আর সন্দেহ নাই। হোসেন খাঁ এই রূপ তাহার চক্ষে ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া প্রহরীগণকেও ঐ রসে মত্ত করিলেন। রাজকুমার হইতে ভূতা পর্য্যন্ত সকলেই আমোদে মত্ত ; কেবা কাহার অনুসন্ধান করে। হোসেন খাঁ সময় পাইয়া কোশল ক্রমে কারাগারের দ্বার মুক্ত করিলেন। মাধব, মোগল সৈন্যের বেশে বহির্গত হইলেন। দ্বার পূর্ব্ববৎ বন্ধ হইল, হোসেন খাঁ মাধবের সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে দুর্গের বাহিরে আসিলেন। অসাবধান প্রহরী সকল কেহই জানিতে পারিল না। অথবা কেহ তাঁহাদিগকে দেখিয়া থাকিবে, “মোগল বেশধারী সৈন্য, বিশেষতঃ পরিচিত হোসেন খাঁ যাইতেছে, অনুসন্ধানের বা বাক্য ব্যয়ের আবশ্যক নাই” এই বোধেই কেহ কোন প্রতিবন্ধকতা করে নাই। হোসেন খাঁ, দুর্গ হইতে বহুদূরে আসিয়া কহিলেন, মহাশয় ! স্থির হউন, আমার কিঞ্চিৎ নিবেদন আছে, এই বলিয়া বহুক্ষণ কর্ণে কর্ণে কি বলিয়া তৎপরেই সজ্ঞারে অসি ঘুরাইয়া এক আঘাতেই নিজ মস্তক দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলেন। মাধবের নয়নযুগল বিস্ফারিত হইল এবং কয়েকবিন্দু জলও আসিল ;

বহুক্ষণ কি চিন্তা করিলেন ; পশ্চাৎ সক্রোধে অরণ্যভিমুখে ধাবমান হইলেন । পাঠক ঐ হোসেন খাঁই উপস্থিত ঘটনার পরমাত্মীয় অদ্বিতীয় বীরপুরুষ মাধব প্রাণে বিনষ্ট হয়েন দেখিয়া, বিচারকালে সঙ্কেত করিয়াছিলেন । মাধব তাহাতেই বীরোচিত কোন বাক্য প্রয়োগ করেন নাই । এক্ষণে হোসেনেব কোশলে মুক্তি লাভ করিয়া বৈরনির্ধাতন করিবার অবসর পাইলেন ।

প্রভাতে মোগল শিবিরে মহান্ গোলযোগ উপস্থিত হইল, চতুর্দিকে মাধবের অন্বেষণ করিল, কিন্তু কোথাও সন্ধান পাইল না । কেবল হোসেন খাঁর মৃত দেহের দর্শন পাইল । তদনন্তর কুমারদ্বয় ক্রমে ক্রমে, বাজোর্গী, জম্মু গড়, ত্রিলোকনাথ এবং উতমদনগর আশ্রসাৎ, লুণ্ঠন ও দণ্ড করিয়া ঘোরতর অত্যাচার পরম্পরা সম্পাদনাশ্তে দিল্লীর অভিমুখে যাত্রা করিল । পূর্বোক্ত স্থান সকলে বিশ্বনাথের অবশিষ্ট কর্ণাধ্যক্ষগণ যাহারা ছিলেন, তাঁহারা মুসলমান-দিগের আগমনের পূর্বেই পলায়ন করিলেন ।

এ দিকে মাধব অন্য কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া পরমাত্মীয় যশশ্চন্দ্র রায়কে স্বপক্ষে আনিয়া যুদ্ধ করিবেন এই স্থির করিয়া কাবুলাভিমুখে গমন করিলেন । যশশ্চন্দ্র তৎকালে কাবুলে সত্রাটের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন । বহুদূর গমনের পর, এক দিন একরাজপুত্রের মুখে শুনিলেন, যশশ্চন্দ্র গতাস্থ হইয়াছেন, হুঃখের উপর হুঃখ, হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । এক স্বক্ষমূলে উপবেশন করিয়া নিস্তব্ধে চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

মাধব চরিত্র ।

মহাবীর মাধব, এই রূপে বহুক্ষণ চিন্তা করতঃ উদ্ভিত হইয়া কাবুলাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । ক্রমে শরীরী আগতা, সম্মুখে নিবিড় বন, দৃক্পাতও নাই, বনবধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । সমস্ত দিন অনাহার, ক্ষুধা তৃষ্ণায় ব্যাকুল, মন দাক্ষিণ্য অসুখী, বুদ্ধিরতির

স্থিরতা নাই, প্রাণের ভয় নাই, গমন-পথের ভালমন্দ বিচার নাই ; যখন যে দিকে ইচ্ছা, সেই দিকেই যাইতেছেন । ধোর অন্ধকার, কিছুই লক্ষ্য হয় না ; বন্ধকাণ্ডেই মস্তকাধাত হইতেছে ; কিছুতেই জ্ঞাপন নাই ; ক্রমাগতই যাইতেছেন, এইরূপে প্রাপ্ত অন্ধরাত্রি শেষ হইল ; শরীর অবসর হইয়া আসিল ; আর চরণ চলে না, স্থির হইয়া চারিদিক্ দর্শন করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, অদূরে এক আলোক প্রজ্জ্বলিত হইতেছে । তদ্বিকে বিক্ষোষ অসীহস্তে সাবধান পদে গমন করিলেন, ক্রমেই নিকটে উপস্থিত হইয়া বন্ধান্তরালে শরীর গুপ্ত রাখিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতেই আনন্দিত হইলেন , নয়ন বিস্ময়ে বিক্ষারিত হইল ; বদন শোকে দুঃখে, অমুতাপে এবং উৎসাহে বিবিধ ভঙ্গি ধারণ করিতে লাগিল ; বারম্বার বিশেষ করিয়া যাহা দেখিতেছিলেন তাহাই দেখিতে লাগিলেন ! কি দেখিতেছেন ? কোন যোগীর যোগ সাধন ? না তাহা নয় ; তবে কি কোন পার্থিব ঘটনা ? তাহাও নয় ; তবে কি দেখিতেছেন ? আলোক-পার্শ্বস্থিত চন্দ্রপরিপূর্ণ জল দেখিতেছেন । তৎপার্শ্বেই কতকগুলি ফল দেখিতেছেন ; নিক্ষেপ তরবারি দেখিতেছেন ; হুর্ভেদ্য বর্ষ দেখিতেছেন ; আর যাহা দেখিতেছেন তাহাতেই শরীর পুলকিত ; স্বকরে চন্দ্র পাইতেছেন । তবে কি কোন বীরপুরুষকে দেখিতেছেন ? হাঁ তাহাই বটে ; দেহের সমান, প্রাণের সমান, প্রিয় পদার্থের সমান, ভৃত্য চন্দ্রকেতুকে দেখিতেছেন । আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, মুক্তকণ্ঠে “প্রিয়তম চন্দ্রকেতু” এই শব্দ করতঃ মুচ্ছিত হইয়া ধরাতলে পতিত হইলেন । চন্দ্রকেতুর কর্ণে বাজিল, হৃদয় কম্পিত এবং বিস্ময়ে পূর্ণ হইল । দক্ষিণ করে অসি এবং বাম করে প্রজ্জ্বলিত কাষ্ঠ লইয়া শব্দ স্থানে আগমন করতঃ এক বীরপুরুষকে দর্শন করিল । মন, জানিলা কি জন্য চঞ্চল হইল । এইবারে চন্দ্রজল আসিল ; জানিলা কি জন্য আবার দেখিল ।

তবে বুঝি এখনও চিনিতে পারে নাই !

এইবারে যুগপৎ খড়্গও আলোক হস্ত হইতে পতিত হইল । মাধবকে বাহুযুগলে পরিবদ্ধ করিয়া বক্ষে ধারণ করতঃ পূর্ব স্থানে লইয়া গেল, 'অস্ত্রে শরন করাইল আর পূর্ণ স্বরে কহিতে লাগিল, প্রভো ! স্বামিন্ ! দেব ! এই যে আপনার ভ্রাতা চন্দ্রকেতু উত্তর দিতেছে, আত্মা কখন কোন কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে । এই বলিয়া মুখে জল দান করিতে লাগিল । বহু যত্নের পর মাধবের চৈতন্যোদয় হইল । পরম্পরে পরম্পরের সংবাদ পাইলেন । এবং পুনর্বার পরম্পরে তৈচন্য হারাইলেন, মুখে জল দেয় এমন লোক নাই । যে দৈব প্রতিকূল হইয়া এই দুর্ঘটনা পরম্পরা উৎপন্ন করিয়াছে সেই দৈবই অনুকূল হইয়া চৈতন্য সম্পাদন করিল । শোক-দুঃখে উভয়ে জগৎ শূন্যময় দেখিতে লাগিলেন । ক্ষণকালপরে মাধব কহিলেন চন্দ্রকেতু ! তুমি কি প্রিয় বান্ধবের বিনাশ দেখিয়া আনিয়াছ ? চন্দ্রকেতু কহিল না মহাশয় ! দেখি নাই, জ্ঞান কবিয়াছি তিনি বধস্তম্ভে বদ্ধ হইয়াছেন । আমি শুথায় যাইবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলাম । কিন্তু জনৈক কামিনীর প্রতি বন্ধকভায় কোন ক্রমেই যাইতে পারি নাই । এই বলিয়া সেই কামিনী কর্ণে কর্ণে বাহা কহিয়াছিলেন সে সমস্ত কীর্তন করিল । তচ্ছ্রবণে মাধবও পরম বদ্ধ হোসেন খাঁর বিবরণ কহিলেন । তদনন্তর চন্দ্রকেতু কহিল মহাশয় ! এক্ষণে আমি কাপুরুষের নায়, এই নিদাকণ সংবাদ লইয়া কাশ্মীরে যাইতেছি । হা হতবিধে ! তোমার মনে এই ছিল ! এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিল । মাধব, পিতৃশোকে, পশুপতির শোকে, আত্ম বন্ধুর শোকে, হোসেন খাঁর শোকে, মহারাজ বশন্তস্বের শোকে, একেই অস্থির হইয়া ছিলেন, তাহাতে আবার প্রিয়তমা এলোকেশীর শোক, প্রিয়বান্ধব কিশ্বনাথের শোক, বন্ধুপত্নী উমাকালীর শোক, সরলা বিমলার শোক, বিবিধ

শোকে একেবারে বিবেক শক্তি হারাইলেন। সে রাত্রি এই ভাবেই কাটিয়া গেল। পরদিন প্রভাতে চন্দ্রকেতু, বহুযত্নে তাঁহাকে কিছু ফল জল ভক্ষণ করাইল। তদনন্তর মাধব কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া, ভৃত্য সমভিব্যাহারে কাবুলাভিনুখে প্রস্থান করিলেন।

কিয়দ্বিঘ্নপরে কাবুল নগরে উপস্থিত হইয়া সেনানিবেশে প্রবেশ করিলেন। রুদ্ধ সেনাপতি সকল আসিয়া, যথাবিহিত সম্বর্দ্ধনা করিলেন। সমুজ্জি নামক জনৈক প্রাচীন, অন্তঃপুরে মাধবাগমনের সংবাদ প্রদান করিল। তৎক্ষণাৎ এক জন পরিচারিণী আসিয়া মাধবকে, লইয়া গেল। মাধব উপস্থিত হইয়া সকলের যথাযোগ্য সম্বর্দ্ধনা করিলেন। পরে রমণীগণ কুণল সংবাদ জিজ্ঞাসু হইলে, মাধব উপস্থিত ঘটনা সকল যথাযথ বর্ণনা করিলেন, শুনিয়া দুইটী বিধবা রমণী অনুরোধে স্নেহে রোদন করিতে লাগিলেন। পরে মাধব, রাজসংসারের সংবাদ জানিতে ইচ্ছুক হইলে, এক বিধবা রমণী, সরোদনে কহিতে লাগিলেন, বাপধন! আমরা দিগের ইদানীন্তন দুর্দশার বিবরণ শুনিলে তোমার দয়াদ্র অন্তঃকরণ, নিঃসন্দেহই জ্বলিত হইবে। আরংজেবের পরমোপকারী মহারাজ পরলোক গমন করিলে, দুঃখী সত্তাটি তাহা প্রতিশোধ স্বরূপ আমাদের দিল্লীতে অবকল্প রাখবার জন্য কোঁশল অবলম্বন করিয়াছে। আমরা ভয়াবহ তাহার হস্তে পতিত হইয়া, যে কি ভয়ানক যন্ত্রণা ভোগ করিব, তাহা বলিতে পারি না। আরংজেব আমাদের দিল্লীতে লইয়া যাইবার নিমিত্ত পত্র প্রেরণ করিয়াছে এবং তৎসঙ্গেসঙ্গে যুদ্ধেরও আয়োজন করিয়াছে। আমাদের আর নিস্তার নাই। পাপ প্রাণ এখনই পরিত্যাগ করিতাম, কেবল এই প্রাণাধিক শিশুসন্তান গণের উপরোধেই জীবিত আছি। এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। এতাবচ্ছবণে মাধব রোষানলে জ্বলিয়া উঠিলেন আর কহিলেন দুঃখী আরংজেবের এত বড় স্পর্ধা

যে ক্ষত্রিয় কামিনীগণকে বদ্ধ করিয়া, লইয়া যাইতে চাহে । অতঃ
আপনারা নির্ভয় হউন, আমার দেহে .জীবন থাকিতে 'কোন শঙ্কা
নাই । এই রূপ কথোপকথন হইতেহে, এমন সময়ে ওথায়, সুহাসিনী
আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং ক্ষণকাল চিত্রিতপুতলিকার ন্যায়
দণ্ডায়মান হইয়া তৎপরেই কহিল প্রভো ! আগাদের সর্বনাশ
হইয়া গিয়াছে ।

এই বলিয়া চরণে পতিত হইল । মাধব, তাহাকে সান্ত্বনা করিয়া
বাহা কিছু হুতন জানিবার ছিন তাহা অবগত হইলেন । তদনন্তর
মহিষীগণ, সুহাসিনীকে উমাকালী ও এলোকেশীর পরিচারিণী
বলিয়া জানিতে পারিয়া, তাঁহাদিগের বিষয়ে কত কথাই জিজ্ঞাসা
করিতে লাগিলেন । সুহাসিনী, উমাকালীকে, কাশ্মীরবাসী ব্রাহ্মণ
কন্যা বলিয়াই জানিত ; বশশচন্দ্র যে তাঁহার পিতা ইহা কখনই শ্রবণ
করে নাই । এজন্য তৎসম্বন্ধের কোন কথাই, অধিক কি দস্যু হস্তে অপ-
মানাদিও ব্যক্ত করে নাই । পর দিন মাধব, কতকগুলি অখারোহী
সৈন্য দিয়া, চন্দ্রকেতুকে, চণ্ডেশ্বরের দমনার্থ এবং আত্মীয় বর্গের
উদ্ধারার্থ পাঠাইয়া দিয়া, মহারাজ বশশচন্দ্রের পরিবার সকলকে,
রক্ষা করিবার জন্য স্বয়ং সেনাপতি হইয়া দুর্গাদাস নামে
অভিহিত হইলেন । ইহার পর সকলেই ইহাকে দুর্গাদাস বলিয়া
জানিবেন । অতঃপর দুর্গাদাস আরংজেবের বিপক্ষে খড়্গ
ধারণ করিলেন আর সগর্বে পূর্ব পত্নের এই প্রত্যুত্তর
পাঠাইলেন যে ক্ষত্রিয় কুমারীগণ বিশেষতঃ মহারাজ বশশচন্দ্রের
মহিলাগণ স্বেচ্ছাবিকারে কখন পদার্পণ করেন না । সত্রাট
শ্রবণ পূর্বক ক্রোধে অধীর হইয়া, পত্নের সহিত রাণীদিগকে ধরিবার
জন্য বহুসংখ্যক সৈন্য পাঠাইয়া দিলেন । এদিকে মাধব স-পরিবারে
আটক নগরে আসিয়া শিবির সন্নিবেশন করিলেন । সত্রাট প্রেরিত
সেনাগণও আটকে উপস্থিত হইল । পরে মাধব কৌশলক্রমে

রাগীদিগকে পুন্ড্রের সহিত অগ্রে পাঠাইয়া পরে খোরতর বৃন্দেয় পর নিৰ্ব্বিরে স্বযোধ পুরে আগমন করিলেন । এখানে আসিয়া, বহুপদাতি, অসংখ্য অশ্বরোহী সংগ্রহ করত, অন্যান্য ক্ষত্রিয় বাক্য সকলকে এক যোগ করিয়া যোগ সংগ্রামে অবগাহন করিলেন । ফলতঃ মাধবের অস্ত্রধারণের পূর্বে আরংজেব যাহা কিছু সুখসম্ভোগ করিয়াছিলেন, ইহার পর আর দিনেকের নিমিত্তও সুস্থ থাকিতে পারেন নাই ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

নবীন ব্রজচারী—গঙ্গাতট ।

দিন পক্ষ মাস অগ্নন বৎসবাদি ক্রমে কত বৎসরই গমন করিল, তথাচ এ হত ভাগ্যের মনে প্রকট অন্তর্হিত হইল না । বহু দিন দিন নবী ভাবাপন্নই হইতেছে । হৃদয় ভাণ্ডার দোষে সকলই বিষময় হইল । আর হৃদয়ে দুঃখ ভর সহ্য হয় না । দিব্যবসনে নদী তটে, উদ্যানের পার্শ্বতে প্রান্তরে যেখানেই ভ্রমণ কর প্রকৃতি দেবী সেই গানেই সকলকে অশেষ সুখ প্রদান করিয়া থাকেন । কিন্তু অদৃষ্ট দোষে এত ভাগ্যের প্রতি তাঁহার কিছুই কৃপাদৃষ্টি নাই । এমন অপরাধ, গঙ্গাতট ; তটস্থ মনোহর পাদপাবনী ; পশু পক্ষ্যাদিগের আনন্দধ্বনি স্বভাবের মনোহর দৃশ্য ; কিছুতেই যে আনন্দে স্তম্ভী করিতে পারিতেছেন । হা মাতঃ সুর-তরঙ্গিণি ! আমার গতি কি হইবে মা !—মা ! তুমি শ্বেতভলে তরঙ্গ বিস্তার করিও । হেলিতে হেলিতে তুলিতে তুলিতে জলজ সন্তান গুলিকে বক্ষে ধারণ করিয়া কেমন আনন্দে গমন করিতেছ, আর তোমার অশ্রিত জীবগণও কেন হাসিতে হাসিতে নাচিতে নাচিতে মহানন্দে তোমার সহিত গমন করিতেছ । আহা ! উহারা কি সুখী !—মা ! আমাকে কেন মানুষ করিয়াছিলে মা ! ; আমাকে যদি দান করতঃ ইহাদের

মত করিয়া পদপদ্মে আশ্রয় দিতে, তাহা হইলে মা ! আজি আমার এত যত্ননা ভোগ করিতে হইত না। মা ! পতিত পাবনি ! এ-পতিত কে উদ্ধার কর মা ! ; মা ! ভীষ্মজননি ! তুমি যেরূপ রূপ করতঃ পদহারা প্রদান করিয়া ভীষ্মকে রক্ষা করিয়াছিলে, জননি ! একবার সেই রূপ দয়া করিয়া এ অধীনকে রক্ষা কর মা ! ; আমার পিত্র জীবিত আছেন কিনা তাহা আমি জানিনা। জননী আমার অনেক দিন পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমার সংসার বন্ধনের বন্ধনী একটি কোমল বল্লী মাত্র ছিল, তাহাও আম হারাইয়াছি। মা ! আমি যেদিকে নয়ন নিক্ষেপ করি, সেই দিকই শূন্যময় দেখি, আমার জননী কেমন তাহা মনে পড়েন না। লিয়া যখন ডাকিতে ইচ্ছা হয় তখনই তোমার কূলে আমি বসিয়া বসিয়া তোমাকে মা বলিয়া ডাকিয়া থাকি। তে আমার মনের অনেক দুঃখ বলিয়া যায়। মা ! এসংসার আমার তট ভিন্ন আব আমাব দিগন্ত ভাঙ্গ লগেনা। তে পথে ঐ যে পুণ্যায় শবরূপে হস্ত পদাদি বিস্তৃত করিয়া বসিতেছে, কবে আমি ঐ কবে ভাসিব মা ! ; মা ! জননি ! ঐ যে শ্মশানোপরি সারি সারি চিতা প্রজ্জ্বলিত হইতেছে কবে আমি ঐ রূপে সারি সারি চিতা প্রজ্জ্বলিত হইতেছে কবে আমি ঐ রূপে ভস্মাবেশিত শবংশকে কবে আমি ঐ রূপ শীতল হইব মা ! ; মা ! তোমার জীবন-শ্রোতের ম্যায় নিরন্তর আমি বহিতেছে, জননি ! তুমি দেবতা তোমার জীবনে নাই, আমি সামান্য মানব আমার জীবনের শেষ হয় না। মা ! ! মাতঃ কুলকুণ্ডলিনি ! নিরন্তর কুল কুল শব্দে কি কবে মা ! ; আমি ত কাব্য নাটক ব্যাকারণ বেদ বেদান্ত অধ্যয়ন করিয়াছি কিন্তু জননি !

তোমার এ কুল কুল শব্দের কিছুই ত অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। মা! তোমার মুখে কুল কুল শব্দ, গমন অকূলে এ-কার্যের তাৎপর্য কেমন করিয়া বুঝিব মা! ; আবার দেখিতে পাই, এই, অনন্ত তরঙ্গের অনন্ত আঘাতে সেই কুল ভগ্ন করিতেছ ইহার মর্ম কি জননি! ; মা! এই পরিবর্তনশীল জগতের কিছুই এক অবস্থায় থাকেনা বলিয়াই জননি! তোমাকে আমি দেখিতে আসি! কারণ তুমিই অবিকৃত ; মা! এখন আমি চলিলাম যদি বাঁচিয়া থাকি তবে আবার আসিয়া এই আনন্দময়ী মূর্তি দর্শন করিব। এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। নবীনব্রহ্মচারী আশ্রমে আসিয়া শিক্ষা গুরুর অনুমতি লইয়া পর দিন প্রাতঃকালে কিছু দিনের জন্য বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থ ভ্রমণে গমন করিলেন। শিক্ষক কহিয়া দিলেন যেখানেই থাক, সংবাদ দিও, আর আবশ্যক হইলে সংবাদ প্রাপ্তমাত্র আগমন করিবে। ব্রহ্মচারী যথাজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

ব্রহ্মচারী কাশী হইতে যাত্রা করিয়া মথুরা বৃন্দাবন কুরুক্ষেত্র পঞ্চনদ প্রভৃতি বহুস্থান ভ্রমণ করিলেন। কিন্তু কোথাও বিশেষ আনন্দ লাভ করিতে পারিলেন না। মুসলমান বাদসাহ আরংজেবের দৌরাত্ম্যে, তীর্থস্থান সকলের দুর্ববস্থাদর্শনে বিশেষ ব্যথিত হইয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, হায়! বাজা অত্যাচারী হইলে, যে বিষময়কল সমুৎপন্ন হয়, আরংজেবই তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ; দেশ উৎসন্ন হইল; ধর্ম কর্ম সকল গেল। একদিকে রাজভয়; অন্য দিকে শাসনের বিশৃঙ্খল নিবন্ধন পথে দণ্ডভয়; প্রজার ধনপ্রাণ রক্ষা হওয়া ভার হইয়া উঠিয়াছে। উঃ এই সকল বিষয় চিন্তা করিলে হৃদয় কাঁপিয়া উঠে। বিশেষ উত্তবাসো যখন দিল্লী অভিমুখে নয়ন নিক্ষেপ করি, তখনই অত্যন্ত যেন জ্বলিয়া উঠে; দিল্লী

পতি যেন আমার কোন গুরুতর অপকার করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় ইহার কারণ কি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। এক বার মনে হইতেছে দুঃখস্বাস্রাট আমার পিতৃহন্তা; ওঃ! ইহা শ্রবণ করিলেও হৃদকম্প উপস্থিত হয়। প্রাণ যে কেমন করিয়া উঠে তাহা ঈশ্বরই জানেন। আমি ত অনেক স্থান অনুসন্ধান করিয়া আসিলাম কোন স্থানেই ড. পিতার কোন উদ্দেশ্য পাইলাম না। কি করি, কোথায় যাই, কোথায় যাংলে তাঁহার দর্শন পাই। এই সমুখে অর্ধলী পর্বত এই স্থানে এক বার পিতার অনুসন্ধান করি। আরও শুনিলাম বৈজয়ন্তপুরাধিপতি জয়ন্তদেব, সত্রাট আ. হেজ্জবের সহিত তুমুলযুদ্ধে রাজ্যধন হারাইয়া এই পর্বতে আশ্রয় লইয়াছেন। যাই-গিয়া একবার তাঁহার বর্তমান অবস্থা দর্শন করি; আরও তিনি কি উপায় অবলম্বন করিতেছেন অনুসন্ধান গ্রহণ করি; হা ঈশ্বর! তুমি কি অধোগতির স্বাধীনতার বিরোধী হইয়াছ? তোমার ধার্মিক আৰ্য্য সন্তানগণ যার যে, দয়া করিয়া রক্ষা কর। এই কথা বলিতে বলিতে তপার গমন করিলেন।

আসিয়া—এইত অর্ধলী পর্বত; ইহার স্থানে স্থানে প্রচুর-বেশে এই যে সকল পুরুষ ভ্রমণ করিতেছে, অনুমানে ইহাদিগকে রাজ সৈন্য বলিয়া বোধ হয়। এঁয়ে সমাজ্জ, অর্ধসজ্জ, জীভক্ট অশ্ব সকলও দেখিতেছি। এইরূপে ইউত্ততঃ দর্শন কবিত্তে করিতে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া সেনা নিবেশের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ব্রহ্মচারী দেখিয়া তাঁহাকে কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে না। এবং গমনেরও কোন বাধা দিতেছে না। সকলেই মনে করিতেছে যে, ইনিও ধর্ম্য ও প্রাণভয়ে পলাইয়া আসিয়া এখানে আশ্রয় লইয়াছেন। ব্রহ্মচারী ক্রমে ক্রমে সকল স্থান দেখিতে দেখিতে শ্রবণ করিলেন, মহারাজ ভরার

রাজধানীতে গমন করিবেন। সক্রিয়কনপূর্বক রাজকাৰ্য্য পৰ্যালোচনা করিতে মনস্থ করিয়াছেন। প্রজাদিগের কষ্ট তাহার আর সহ্য হয় না। তিনি প্রজার ক্লেশে ক্লিষ্ট হইয়াই এই কাৰ্য্য করিতেছেন। নতুনা ক্ষত্রিয় কখনই যবনের পদানত নহে। ব্রাহ্মণ এই কথা প্রবণ করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক তথ্য হইতে এক ক্ষুদ্র প্রত্নলের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় আসিয়া দেখিলেন একটা অপূর্ণা যুধতীর করতলে কপোল বিন্যাস পূর্বক ধরাতলে উপবিষ্ট হইয়া প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। মৃৎমধুর বায়ু হিলোলে তাঁহার অলকগুচ্ছ আন্দোলিত হইতেছে। অদূরে একটা সরাস্বতী স্নানার্থী বালিকা মনের সাথে খেলিয়া বেড়াইতেছে। ব্রাহ্মণী ক্রমশঃ সুবতীর নিকটস্থ হইয়া যেমন অকলঙ্ক মুখশরী দর্শন করিলেন তমনি অন্তঃকরণ কেমন করিয়া উঠিল। তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণ করিবার জন্য মন নিভাস্ত চঞ্চল হইল। বিবেক 'এই তোমার হৃদয় হারিণী' বলিয়া পরিচয় দিল। ব্রাহ্মণী মহাসঙ্কটে পড়িলেন। পাক্ষিক ললনার উপর একপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত অমায় বলিয়া এক এক বার মীমাংসা করিতে লাগিলেন, তথাচ মন মানে না। চক্ষু দেখিতে ছাটেন। অগ্রসর হইব না বলিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেও চরণ চলিতে ক্ষান্ত হয় না। তখন সুবতীর বাক্য-স্মৃতি পান করিবার জন্য নিতান্ত ব্যাকুল। হৃদয় পটে এপর্যন্ত যে মোহিনী মূর্তিকে স্থান দিয়া আসিতে ছিলেন, এক্ষণে দেখিলেন আর তাহা হৃদয়ে নাই, সেই এই রমণী মূর্তি ধারণ করিয়া পদল তটে আসীনা আছেন। মন আরও কেমন করিয়া উঠিল; বৈধি বিচ্যুত হইল। সহসা নিকটে গিয়া সাদর সম্ভাষণে "সরলে! এত গভীর চিন্তা কিসের" বলিয়া আহ্বান করিলেন। সুবতীর চমক হইল, সম্মুখে চাহিয়া দেখিলেন তাঁহার অন্তরের ধোয়মূর্তি বাহিরে দণ্ডায়মান;

বিশ্বয়ে নয়ন স্থিরারিত হইল। ব্রহ্মচাঙ্গীর অতুল আননে নয়ন-
 যুগল সংলগ্ন করিয়া স্থির ভাবে চাঙ্গিয়া রহিলেন। মনে মনে
 কত অভিনব ভাবের উদয় হইতে লাগিল। চরণ-যুগলে পতিত
 হইয়া মনের ঝুঁক জ্বলাইতে নিত্য বাসনা হইল। মন কহিল
 “সুন্দরি! এই তোমার হৃদয়ে ধর, আর ছাড়িওনা, যদি বড়
 পক্ষিরাহ তবে তুমি হৃদয়ে ধারণ কর”। যুবতী দাক্ষিণ্য অঙ্গির
 হইলেন। হৃদয়ে ভাবনিক টান পড়িল। মনে হইতে লাগিল
 কে যেন রক্ত বন্ধ করিয়া তাঁহাকে প্রাণদগেগে টানিতেছে, আর
 কহিতেছে, “ধর তোমার হৃদয়ে পলায় ধর; আর বলিও
 না। এমন দিন আর শীঘ্র হইবে না”। যুবতী বিষম বিপদে
 পড়িলেন। নিকটে বালিকাটি না থাকিলেও যাহা ছব কহিতেন।
 কিছু বালিকা নিত্য অভ্যাস নহেন। তাঁহাবও জানেন উদয়
 হইতে। তিনিও সন্দিগ্ধ কি বলেন, শুনিবার জন্য স্থির
 হইয়াছেন। তাঁহার খেলাতে আর মন নাই। সঙ্গিনীর প্রতি
 পতিত হইয়াছে। যুবতী অনেককণ কি ভাবিলেন, ভাবিয়া উঠর
 কহিলেন দেব! এ পাপীরসার চিত্তার কথা কি জিজ্ঞাসা
 কারতেন, ঈশ্বর ভিন্ন আমার এ চিত্তা যুঁচাইতে অন্যোনিগত
 অক্ষম। দেব! আমি উজ্জ্বলার মতে বিধবা সূতরাং সকলের
 মতেও বিধবা; কিন্তু আমার মন আমার বিধবা বলে না; আত্মা
 আমার বিধবা বলে না; আমি আমাকে বিধবা বলি না; আমি
 দেবদেবের পরিত্রীতা, আত্মা বলেন তিনি বাঁচিয়া আছেন। আমি
 যাহাকে হৃদপদ্মে সত্য ভাবনা করিয়া থাকি, আশীর্বাদ করুন যেন
 তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণ করিতে দিন পাই। ব্রহ্মচারী শুনিয়া চকিত হইয়া
 উঠিলেন—ভাবিলেন, এ সরলাবাল্য বিবাহিতা; বিধবা অথবা বিধবা
 ভাবাপন্ন; এসকল বিচিত্র কথা, ইহাতে কিছু বিশেষ রহস্য
 আছে। এই ভাবিয়া কহিলেন সবে। যদিও পরকীয় স্ত্রী-

লোকেব পরিচয় জিজ্ঞাসা করা সাধুজন বিগর্হিত কার্য, তথাচ আমি মনের কোন অনির্বচনীয় কাতরতায় জিজ্ঞাসা করিতেছি, তোমার নাম কি? কোথায় বাস? কাহার কন্যা? বিধবা প্রবাদেরই বা হেতু কি? যদি দয়া করিয়া এ সকল কথা পরিচয় দাও আমি কৃতার্থ হইব। আমি ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসী; আমি আশীর্বাদ করি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইক; নিম্ন পতি লাভ করিয়া চির স্মৃতি নী হইত। যুবতী কহিলেন দেব! সে অনেক কথা, শুনিলে আপনার দয়াজ্ঞ হৃদয় নিঃসন্দেহই স্রবীভূত হইবে। আমি অনর্থক আপনার মনে কষ্ট দিব না। আপনি আমার ক্ষমা করুন। এই অবসরে সঙ্গিনী বালিকা কহিলেন তারা! তুমি ইহঁর সঙ্গে ধরের কথা কহিতেছ, মা-কে বলিয়া দিব। এই বেলা যবে যাইবে ত চল, নতঃ আমি চলিয়া যাইব। তারা কহিলেন হেমা! আমি ইহঁকে কিছুই বলি না, তুমি যাণ করিতেছ কেন? ব্রহ্মচারী বালিকাকে বিরক্ত দেখিয়া ভিক্ষাধার হইতে একটা স্নানার্থ ফল বাহির করিয়া তাঁহার হস্তে দিয়া কহিলেন দেখ দেখি কেমন ফল; বালিকা গ্রহণ করিয়া সলজ্জ ভাবে স্থির হইয়া দাঁড়াইল। এই অবসরে যুবতী কহিলেন, দেব! অবলার কুল-অতি লঘু; বাতাসের ভর সহেনা। আপনি অপরিচিত; আমি যুবতী? আজ্ঞা করুন গৃহে বাই। এই বলিয়া মনে মনে নিম্ন লিখিত কবিতাটি পাঠ করিতে করিতে প্রণাম করিলেন।

দেব ব্রহ্মচারী, অবলা ভোনারি,

চরণে প্রণাম করে।

দেখে নিরুপায়, রাখ রাজ পায়,

ভিক্ষা করি ঘোড় করে ॥

যদি ধর্ম সত্য, যদি থাকে সত্য

তুমি সে সনৎ হবে ।

নলিনী-তপনে ; চন্দ্র দরশনে

কুমুদী বিষাদী কবে ॥

পতিমম জ্ঞান, জপ তপ ধ্যান,

জালিনা সনৎ বই ।

আজি যুবযানি ! কিজন্য না জানি,

তব প্রেমে রাজি হই ॥

সনৎ সনৎ তুমি সে সনৎ

আমার পূজিত ধন ।

দেখে মুখ শশী প্রেমানন্দে ভাসী

বিভোর হইল মন' ॥

কতপরে যুবক ব্রহ্মচারী দুইটি স্নান করি ফল তারার হস্তে দিয়া
 ফেলিলেন অবশেষে ! এই গ্রহণ কর, আমি তোমাকে বড় ভাল
 পাসী ; ভাল বাসিয়া আসিতেছি ; মরণান্ত পর্য্যন্ত ভাল বাসিব
 তোমার এ যুক্তি কখন দিশ্শূন্য হইব না । তুমি আমার না
 হইলেও অন্তরাঙ্গা কহিতেছে তুমি আমার ; সেই জন্যই এই কথা
 কহিলাম । তোমার সতীর অঙ্গের থাকুক ; ধর্ম্মে অচলা ভক্তি
 উক । তদনন্তর তারার অন্তরে অন্তরে কাঁপিতে কাঁপিতে হেমাদীকে
 ইয়া বাস ভবনে গমন করিবেন । ব্রহ্মচারীও নিম্ন লিখিত
 বিবর্তী পাঠ করিতে করিতে তথা হইতে যথেষ্ট প্রস্থান করিলেন ।

হেরিয়া পরের নারী, আমি চির ব্রহ্মচারী,

কি হেতু আমার মন হইল এমন রে ।

চিত, না ধৈর্য ধরে, পরাণ কেমন করে,
 ধৈর্যে গিয়ে ধ'র হৃদে ; সদাবলে মন রে ॥
 এই সেই নগবালা, “যে আছে করিয়া আলা ।
 দিবানিশি অভাগার হৃদয় কন্দর রে” ।
 সেই চক্ষু সেই নাসা, সেই মুখ সেই ভাষা,
 শ্রবণ লোকন করি নাচে কলৈবর রে ॥
 ধরি ধরি মনে করি, লজ্জা ভয়ে পরি হরি,
 কিন্তু মম হৃদি সরে এধনী নলিনীরে ।
 নিশ্চয় কহিলু এই, “সেই নগবালা এই,”
 স্বামীহীনা অতি দিনা স্বভাবে মলিনীরে ॥

এদিকে হেমাদ্রী গৃহে আসিয়া মাতাকে এবং এলোকেশীকে
 সকল কথা কহিয়া দিলেন । তাঁহার উভয়েই তাবাকে কত ভিন্নস্বার
 করিলেন । তারা কহিলেন, আমি স্বামী ভিন্ন অন্য কিছুই জানি না ।
 আমার ক্ষমা করুন । এদিকে ব্রহ্মচারী নানাস্থানে পরিভ্রমণ
 করিতে করিতে তাঁহার মনের পরিবর্তন হইয়া গেল । যুদ্ধ বিদ্যা
 শিক্ষা করিতে ইচ্ছা জন্মিল । জয়পুর রাজত্ববনে প্রবিশ্ত
 হইয়া মনের স্মৃতি যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিতে লাগিলেন । কিছু
 কাল পরে বৈজয়ন্তপুরাধিপতির সহিত পুনর্বার আবংজেৎ
 যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, জয়পুর রাজ, তাঁহার সাহায্যার্থ বহু সৈন্য
 পাঠাইয়া দিলেন । ব্রহ্মচারীও যোদ্ধাবেশে সেনানায়ক হইয়া তৎ
 সঙ্গে গমন করিলেন ।

এদিকে কয়েক দিন পরে মহারাজ জয়সুন্দর নিজরাজ্যে
 আগমন করিয়া পূর্ববৎ রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে

লাগিলেন। এলোকেশী এবং নগবালা উভয়েই রাজাস্তঃপুরে অবস্থান করিলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

শ্রীকণ্ঠ স্বামী ।

এ দিকে, শ্রীকণ্ঠস্বামী, জীবনাধিকউমাকালী স্নাতকের শত্রুন্তপ নাম বাখিলেন। শত্রুন্তপের যতই ব্যয়বাহিনী হইতে লাগিল ততই নানা বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিতে লাগিলেন। ক্রমে শত্রুন্তপকে যৌবনসীমায় পদার্পণ করিতে দেখিয়া স্বামীজি মনে মনে চিন্তা করিলেন অতঃপর ইহাকে যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া মিতান্ত্র আবশ্যিক। উত্তর কালে বাহাতে কুমার পিতার ন্যায় বীরত্ব লাভ করিয়া দুর্দান্ত যবনগণের যথোচিত শাস্তি বিধান করতঃ স্বাধীন রাজ্য হইতে পারে, যে কোন উপায়েই হউক আমাকে তাহাই করিতে হইবে। এই রূপ চিন্তা করিয়া কহিলেন মাতঃ উমাকালী ! আপনার হৃদয়-রত্নের যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিবার উপযুক্ত সময় সমাগত হইয়াছে। আমি ইহাকে মনোমত স্থানে রাখিয়া বীরপদবী লাভের উপযুক্ত করিতে বাসনা করি ; এবিষয়ে আপনার মত কি ? উমাকালী কহিলেন পিতঃ আপনার যাহা অভিকচি তাহাই ককন। আমাকে জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যিক নাই। আমি আপনার আজ্ঞাক্রমে অদ্যাপি পুত্রকে আত্ম পরিচয় প্রদান না করিয়া যে কীদৃশ বাক্যানুবর্তিনী তাহার পরিচয় প্রদান করিয়াছি। এক্ষণে আমার সম্মতি লইয়া কার্য্য করিবার আবশ্যিক কি ? কার্য্য করিয়া যেমত আদেশ করিবেন তাহাই আমার শিরোধার্য্য এবং পালনীয়।

শ্রীকণ্ঠস্বামী কহিলেন মাতঃ আপনার মুখ হইতে যে কীদৃশ বাক্য নির্গত হইবে তাহাতে বিচিত্র কি ? কমলার বদন-কমল

হইতেই অমৃতময় বাক্য নির্গত হইয়া থাকে । তদনন্তর স্বামীজি শক্রান্তপকে সঙ্গে লইয়া বৈজয়ন্তপুরাভিমুখে যাত্রা করিয়া কয়েক দিনের পরই তথায় উপস্থিত হইলেন । স্বামীজি বৈজয়ন্তপুরাধিপের নিকট পূর্বাধিহী বিশেষ পরিচিত আছেন । মহারাজ ইহাকে গুরু ন্যায়ভক্তি করিয়া থাকেন । জয়ন্তদেব স্বামীজিকে সমাগত দেখিয়া আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া তৎক্ষণাৎ সিংহাসন হইতে উত্থিত হইলেন এবং স্বহস্তে বসিতে আসন প্রদান করিয়া আগত জিজ্ঞাসা করিলেন । আর সমভিব্যাহারে রাকা-শশী-সদৃশ-মুখ-কচি-সম্পন্ন বীর লক্ষণাবিত কুমারানুরূপ কুমার-টী, কে, জানিবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হইলেন । যোগীদর কহিলেন বাজন্ ! আমার সমস্তই মঙ্গল ; আপনি যাহার তত্ত্বাবধায়ক তাহার অমঙ্গলের বিষয় কি ? আর এই যে সম্মুখোপস্থিত বিনীত বালকটীর কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এইটী আমার জীবন সদৃশ, নাম শক্রান্তপ, ইহার জননী ইহাকে বাজিরাও কহিয়া থাকেন । এই পর্য্যন্ত অবগত হইয়াই সন্তুষ্ট থাকুন । সময়ান্তরে সবিশেষ পরিচয় প্রদান করিব । অথবা আপনি আপনি হইতেই জানিতে পারিবেন । এক্ষণে প্রার্থনা এই প্রাণাধিক শক্রান্তপ এই রাজ-সংসারে পালিত হইয়া যাহাতে যুদ্ধ বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়া বীর বলিয়া গণ্য হইতে পারে, আপনি তাহার সবিশেষ চেষ্টা করিবেন । আমি, আমার জীবনের জীবন ভাই বাজিরাওকে আপনার স্মরণ্য করে সমর্পণ করিলাম । নৃপতি কহিলেন গুরুদেব ! আমি আপনার আদেশ শিরোধার্য্য করিলাম, চুষক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে ; শক্রান্তপ তেমনি আমার অন্তঃকরণকে আকর্ষণ করিয়াছে । আমি যেন পূর্ব্বনষ্ট অমূল্য রত্ন প্রাপ্ত হইলাম । এতদিনে আমার দেহ যেন, আত্মার সহিত সংযুক্ত হইল । আমি যেন অমৃতময় হৃদে ও আনন্দময় সমুদ্রে

ভুবিতেছি। গুরুদেব! আজি আপনি আমাকে কি অপূৰ্ণ পদার্থই আনিয়া দিলেন। এই বলিয়া বালককে অন্ধ ধারণ পূৰ্ণক সিংহাসন পার্শ্বে বসাইয়া ঐ সম্বন্ধে নানা কথা কহিতে লাগিলেন। এই রূপে বহুক্ষণ গত হইলে ত্রিকণ্ঠস্বামী আশীৰ্ব্বচন প্রয়োগ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান কালে কহিতে লাগিলেন, রাজন্ ! আমি নিয়ত কায়মনোবাক্যে আপনার মঙ্গল কামনা করিয়া থাকি। ঈশ্বর আপনাকে সকল আপদ হইতে রক্ষা করুন। তোষামোদকগণ যেন আপনার পবিত্র প্রকৃতিকে বিকৃত করিতে সমর্থ না হয়। তাহারা যেন অন্যায় স্তব বাক্য দ্বারা আপনাকে প্রমত্ত করিয়া বিপদগ্রস্ত না করে। জগতে যত প্রকার মনুষ্য আছে তন্মধ্যে এই তোষামোদকগণই মনুষ্যাধম বলিয়া গণ্য : ইহারা পুরুষ হইয়াও কাপুরুষ, দ্বিপদ হইয়াও চতুষ্পদ; ইহারা আবাল্য পর বাক্যের অনুগমন করিতে শিক্ষা করিয়া এমন ভুলভ্রম মানব জীবনকে অসার করিয়া তুলে। 'যে আজ্ঞা, যাহা বলিয়াছেন তাহাই অকাট্য, এমন বিচার দেখিনাই, আপনার তুল্য ধার্মিক জগতে অতি বিরল, আপনার তুল্য জিতেন্দ্রিয় কখন জন্মগ্রহণ করে নাই, আপনার সকল কার্যই অদ্ভুত, আপনিই বীর পুরুষ, আপনি চন্দ্র, আপনি সূর্য, আপনি ঈশ্বরের অবতার, আজ্ঞা হাঁ, এইই বটে, ঠিক বলিয়াছেন, ইত্যাদি বাক্য এই হতভাগ্য দিগের জীবনোপায় স্বরূপ। ইহাদিগের ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নাই। দেহে মনুষ্য নাই। প্রার্থনা এই, এরূপ হতভাগ্যজনগণ দ্বারা যেন আপনি বেষ্টিত না থাকেন। যেন পঞ্চবাদী, তেজস্বী, সুপণ্ডিত মহাপুরুষগণ আপনার সেবা করেন। অপর যে ব্যক্তি দান ধর্ম্মে বাধা প্রদান করে, কিম্বা করিতে দেয় না, অথবা দীনগণের কোন কষ্ট জানিতে দেয় না, কিম্বা তাহাদিগের কোন আবেদন শুনিতে দেয় না, অথবা শ্রবণ করায় না, কিম্বা তাহাদিগের আবেদন গোপন করে,

এরূপ কুলাঙ্গার অনভিজাতজারজপুত্র, যেন কর্মচারী হইয়া আপনার সভাস্থল কলঙ্কিত না করে। অনেক ইত্যরের এরূপ স্বভাব আছে যে, দাতা দানকরেন আর তাহার হৃদয় ফাটিয়া যায়। সে মনে করে যেন তাহার পিতৃধন বিতরিত হইতেছে। যে রাজা এরূপ জঘন্য লোকের উপর এরূপ আবেদন গ্রহণান্তর গ্রহণ করাইবার তারাপর্ণ করেন, তিনি নিশ্চয়ই তদ্বারা প্রতাবিত হয়েন। যে ব্যক্তি এবস্তৃত কার্য দ্বারা ধর্ম সঞ্চয় ও যশোলাভ করিতে দেয় না, সে পরম শত্রু ; তাহাকে পবিত্র রাজসভা হইতে সর্ব্বাণ্ডে দূর করাই কর্তব্য। যে নরপতি অন্যের উপর নির্ভর না করিয়া আবেদন পত্র সকল স্বয়ং পাঠ করেন, তাহার সহিত কাহারও তুলনা হয় না। তিনি প্রাতঃস্মরণীয় ; রাজ কার্য স্বয়ং যত পর্যালোচনা করা যায় ততই প্রজার মঙ্গল ; সঙ্গে সঙ্গে নিষ্কল যশ এবং ঈশ্বরের প্রীতি লাভ ঘটে। হে ধরাধিপ ! আমি ঈশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করি—আপনি স্বয়ং সমস্ত কার্যাকরণে স্নদক্ষ হউন। এই বলিয়া আশীর্ব্বাদ করতঃ—প্রস্থান করিলেন।

জয়ন্তদেব প্রধান প্রধান বীরগণকে আহ্বান পূর্ব্বক ; বাজিকে তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া কর্তব্যানুষ্ঠানের উপদেশ দিয়া যুদ্ধাঙ্গারে (আখড়ায়) পাঠাইয়া দিলেন। এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে শয়ন ভোজন ভ্রমণের যথাবিহিত ব্যবস্থা করণান্তে কয়েকটি কার্যকুশলভৃত্য নিযুক্ত করিয়া দিলেন। বাজিরাও তথায় থাকিয়া মনের উৎসাহে যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিতে লাগিলেন।

মহারাজ জয়ন্তদেব বাজিকে এমনই পবিত্র স্নেহ চক্ষে দেখিয়া ছিলেন যে, যখন সময় পাইতেন তখনই তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন। দুই এক দিন দেখিতে না পাইলে বোধ করিতেন যেন কত যুগপরিমিত সময়ই শত্রুস্তপের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। ক্রমে ক্রমে বাজিরাও পূর্ণ যৌবনে পদার্পণ করতঃ এমনই সুশিক্ষিত

হইলেন যে, শিক্ষকগণও তাঁহাকে দেখিয়া ভয় করিয়া চলিতে লাগিলেন । কি মল্লযুদ্ধ, কি ধনুর্বিদ্যা, কি অশ্বচালনায়, কি খড়্গ বিদ্যায়, কি বন্দুক প্রহারে, কি কামান নিঃক্ষেপে, সকল কার্যেই সুদক্ষ হইলেন । তৎকালে তাঁহার দ্বিতীয় বীরপুরুষ ছিলেন না, একথা বলিলে বোধ হয় অত্যাুক্তি হয় না ।

পাঠক ! আমি একবার পূর্ণ যৌবনে পরিশোভিত মহাবীর বাজিরাওয়ার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও সাহসাদির কথঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিতে বাসনা করি, সম্ভ্রতি একবার স্থির হইয়া বাজির বীরোচিত শরীর চিত্র-পটে চিত্রিত করুন । আর সে শৈশবোচিত শরীর, সে কান্তি, সে স্বভাব, সে কার্য্য কিছুই নাই । তাহার সম্পূর্ণ বিপর্যায় ঘটিয়াছে । প্রশস্ত ললাট দেশ ; আকর্ষণ বিভ্রান্ত চক্ষু, অসংযোজিত ভ্রুযুগল ; সুসজ্জত সুগঠিত উন্নত নাসিকা ; মনোহর কর্ণ ; অনিন্দিত অধরোষ্ঠ ; সুদৃঢ় মুক্তাকলাপীকৃতদন্ত পংক্তি ; নববিকশিত-নলিনী-দলস্থ-অলি-মালার ন্যায় মনোহারিণী গোঁপের রেখা, অঘটিতকণ্ঠ, জয়লক্ষ্মীরক্ৰীড়া ভূমির ন্যায় পাশাবৎ ভূর্ভেদ্য বিশালায়তন বক্ষ ; বজ্রসারময় আজানু লম্বিত বাহু যুগল ; মূর্ত্তিমতী কঠিনতা কোমলতা এবং সারবহার সমষ্টি স্বরূপ যুগবৎ জানুযুগল দর্শন করিয়া একবার নয়ন-যুগলের সার্থকতা সম্পাদন করুন । আর একত্রে বিভিন্নগুণ সমুদায়ের সঙ্কলন দেখিয়া আশ্চর্য্য হউন । সহসা শান্তিময়ীমূর্ত্তি দর্শন করিলে অন্তঃকরণ, আনন্দনীরে অবগাহন করে । কিন্তু ক্রিয়ৎক্ষণ বিশেষ রূপে লক্ষ্য করিলে মনোমধ্যে প্রভূত ভয়ের সঞ্চার হয় । বস্তুতঃ এরূপ মধুর অথচ ভীষণাবয়ব কখন দৃষ্টি করা যায় নাই । মুখ-মণ্ডল উৎসাহে পরিপূর্ণ, ভীষণতার আশ্রয় ; কঠোরতার আবাসভূমি ; কোমলতার জন্মস্থান ; এবং কাঠিন্যের এক মাত্র অবলম্বন ; অন্তঃকরণে যেন দয়া, মায়ী, অন্ধা, নরতা, নির্দয়তা, ভীষণতা, উদ্ভততা,

প্রচণ্ডতা, মূর্তিমতী হইয়া বাস করিতেছে । প্রকৃতি, মত্ততায় পরিপূর্ণ ; অহঙ্কারে সমাপ্ত, অথচ বিনয়ে পরিশোভিত । সর্বদা বীররসেই মত্ত ; বীরচরিত গানেই আসক্ত, এবং বীরকার্য্যেই একান্ত নিমগ্ন । কর্তব্যানুষ্ঠানে আলস্য নাই, কষ্টে কষ্টবোধ নাই, বিপদভয়ে আশঙ্ক্য নাই, সকলকেই সমান রূপে আয়ত্ত করিয়াছেন । মহারাজ জয়ন্তদেব প্রাণাধিক বাজিরাওকে, মদমত্ত কেশরায় ন্যায় অবলোকন করিয়া বাসনাভীত প্রীতি-লাভ করতঃ সমভিব্যাহারে লইয়া বাস-ভবনাভিগৃহে আগমন করিলেন । ইতঃ পূর্বেও, বাজিরাও দুই একবার রাজ-ভবনে প্রবেশ করিয়াছিলেন । বাজিরাও মনের সুখে হৃপ-গৃহে বাস করিতে লাগিলেন । শত্রুভূপ মহারাজকে পিতার ন্যায় ভক্তি করিতেন, গুরু ন্যায় পূজা করিতেন, সিংহের ন্যায় ভয় করিতেন, এবং জিজ্ঞে প্রভুভক্তভূত্যের ন্যায় অবিচারিত মনে রাজ্যজ্ঞা প্রতিপালন করিতেন । নরপতি, ক্রমেই তাঁহাকে অন্তঃপুরে গমন-গমনের আজ্ঞা দিলেন । শত্রুভূপও আবশ্যিকমত গতাগত করিতে লাগিলেন ।

বাজিরাও ; রাজবাটীর মধ্যে অন্তঃপুরের নিকটস্থ এক ঘৃহে শয়ন করিয়া থাকিতেন । তথায় আবশ্যিক মত পূর্ণ যৌবনা নগবালা তাঁহার পরিচর্যা করিতেন । বাজিরাও তাঁহাকে অপ্রমের আদা করিতেন এবং ভগিনীর ন্যায় ভালবাসিতেন, তারাবাইও বাজিরাওকে স্নেহচক্ষে সৌন্দর্যের ন্যায় দর্শন করিতেন । তারাবাইয়ে নাতপালিতানগবালা, আর বাজিরাও যে জননী-উমাকালীর কদয়ধন, ইহা যদিও তাঁহারা পরস্পরে জানিতে পারেন নাই তথাচ স্নেহের নিকট কিছুই অবিদিত ছিল না । তাঁহারা উভয়ে যুবক যুবতী হইলেও একত্র বসিয়া নির্মল আশোদ উপভোগ করিতেন । এক দিন শত্রুভূপ অন্তঃপুর হইতে প্রত্যাগমন করিতেছেন এমন সময়ে এলেকেশীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল ; জানিনা কি

নিমিত্ত উভয়েই স্থির হইলেন; চারি চক্ষু পরস্পরের মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন। হুই মনে অপূৰ্ণতাবের উদয় হইল, মুখা-
সলিলে অবগাহন করিতে লাগিলেন; শরীর পুলকিত হইল,
লোচন চতুর্দয়ে জল আসিল; এলোকেশী এক অপূৰ্ণ আনন্দ ভোগ
করিতে করিতে সহসা অগ্রহর হইয়া বামহস্ত, বাজিরাওয়ার মস্তকে
দিয়া, দক্ষিণ করাঙ্গুলির অগ্রভাগদ্বারা চিবুকধারণ করিয়া, বারতর মুখ
চুম্বন করতঃ কহিলেন, শত্রুস্তপ! আমি এক 'অপূৰ্ণ' অভাগ্যবতী
রমণী; আমার যে, কেহ আছেন এমন বোধ হয় না। অদ্যাবধি তুমি
আমার পুত্র হইলে। শত্রুস্তপ কহিলেন, মহাভাগে! আমি অতি অধন্য
অভাগ্যবান, আমার পিতা প্রভৃতি পরিজন কেহ আছেন কি না, তাহা
আমি জানি না। আমার একমাত্র হুঃখিনী জননী আছেন; কিন্তু আমি
তঁাহার পরিচয় কিছুই জানি না, তঁাহার সহিত আপনার অনেকাংশে
ঐক্য হয়; অদ্যাবধি আপনি আমার জননী হইলেন। তদবধি
বাজিরাও, তঁাহাকে মাতৃসম্বোধনে এবং এলোকেশী পুত্রসম্বোধনে
আশ্বাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে এই বিবরণ অন্তঃপুরচারিণী
বনিতাবর্গেই অবগত হইল। সকলেই বাজিরাওয়ার নত্বতা, স্ত্রী-
নত্বতা ও ভদ্রতা গুণেব পক্ষপাতিনী হইল। স্বয়ং মহারাণী তঁাহাকে
পবিত্র স্নেহচক্ষে দেখিতে লাগিলেন। এই রূপে তথায় কিছু দিন
অস্থিাবিত হইয়া গেল।

বালাজি বিশ্বনাথ ।

আমাদের বালাজি বিশ্বনাথ, যখন প্রিয়তমা উমাকালীর শোকে,
উন্মত্তবৎ হইয়া মহারাষ্ট্রে প্রবেশ করেন, তখন শিবজি গভাস্ত্র
হইয়াছেন। বালাজি বহু দিনের পর প্রকৃতিস্থ হইয়া, কজ্জির
মুগ্ধে কতকগুলি অশারোহী সৈন্য লাভ করিয়া, পূৰ্ণ শত্রু চণ্ড
শেখরের দমনার্থ পূৰ্বোক্ত স্থানে প্রস্থান করিলেন। বালাজি
অসিবার পূৰ্বেই, চন্দ্রকেতু, তঁাহাদের বিনাশসাধন ও স্থান

ভ্রংশন করিয়া, স্রবোধপূরে গমন করিয়াছে। স্রুতরাং বালাজি তথায় উপস্থিত হইয়া, তাহাদের কোন উদ্দেশ্য না পাইয়া, ইতস্ততঃ অনেক অনুসন্ধান করতঃ নৈরাশি জ্ঞান হৃদয়ে অনুচরগণকে বিদায় দিয়া, আপনি অশ্বারোহণে যথেষ্ট ভ্রমণ করিতে করিতে বাঙ্কব-পত্নী এলোকেশীর অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোথাও কোন সন্ধান পাইলেন না। একদিবস ভ্রমণ করিতে করিতে প্রথর রৌদ্রে ক্লান্ত হইয়া এক বৃক্ষ মূলে অশ্ব বন্ধন পূর্বক, তৎকাণ্ডে পৃষ্ঠ দেশ প্রদান করিয়া, নিদ্রিত হইয়াছিলেন। নিদ্রান্তে চক্ষুকণ্ঠী-লন করিয়া দেখেন, সম্মুখে কাশ্মীরবাসী পিতৃভৃত্য ধনকেতু নিস্তন্ধে ঘোড়করে দণ্ডায়মান; দেখিয়া আনন্দের সীমা রহি না। মধুঃসরে কহিলেন প্রিয়তম ধনকেতু! কাশ্মীরবাসী গুরুজন সকলে এবং হৃদয়েকবন্ধু প্রিয়তমমাধব কুশলে আছেন? এই বলিয়া বাহুযুগলে বন্ধন করতঃ আলিঙ্গন করিলেন! ধনকেতু আর স্থির থাকিতে পারিল না। উল্লেঃসরে রোদন করিতে করিতে কাশ্মীরের সুদূর বিবরণ অদ্যোপান্ত বর্ণন করিয়া কহিল প্রভো! আমি তৎকালে জম্বুগড়ে অবস্থান করিতেছিলাম, পলাইয়া জীবন রক্ষা করিয়াছি। আর মাধব জীবিত আছেন এই মাত্র শুনিয়াছি কিন্তু কোন উদ্দেশ্য নাই।

অকস্মাৎ বজ্রপাতসদৃশ বচনাবলি শ্রবণ করিয়া বালাজি বিসংজ্ঞ হইলেন। ধনকেতু বহুযত্নে চেতনা সম্পাদন করিল। বালাজি চেতনা পাইয়া হা সরল হৃদয়পিতৃদেব! হা পরোপকারিণ মাধব জনক! আপনারা এ হতভাগ্যকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিয়াছেন। আপনাদিগের অদর্শনে আমি কেমন কবিয়া জীবন ধারণ করিব। জীবনাধিক! হৃদয় রক্ত! অকারণবন্ধোমাধব! তুমি কি জীবিত আছ? না এই পাপ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া পরলোকে গমন করিয়াছ? আর কি আমি তোমার মনোমোহিনীমূর্তির

দর্শন পাইব না ? আজি আমার দেহ শূন্য, জীবন শূন্য ও সংসার শূন্য যয় হইল, প্রিয়ে উমাকালি ! একবার আসিয়া শ্রবণকর, ধনকেতু কি ঘোরতর বিপদসংবাদ প্রদান করিতেছে । এতচ্ছবণে ধনকেতু কহিল স্বামিন্ আপনি এ-কি ভয়ানক হৃদয় বিদায়ক বাক্য উচ্চারণ করিতেছেন ? আমার জননী কোথায় ? বালাজি আদোপান্ত সমস্ত কীর্তন করিলে, ধনকেতু উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল । এই ভাবে কিয়ৎক্ষণ গত হইয়া গেল । তদনন্তর বালাজি কহিলেন, ধনকেতু ! যাহা হইবার তাহা হইয়াছে, আর কেন, রোদনে ক্ষান্ত হও । আমি এই ভগবান্ ভাস্করকে সাক্ষা বাখিয়া পুনঃ পুনঃ প্রীতিজ্ঞা করিতেছি, অদ্যাবধি দুরাত্মা আরংজেবের বিপক্ষে গড় গ ধারণ করিলাম । আমি জীবিত থাকিতে আর সে-পাপী, নিকটকে ও নিকটেগে রাজাস্বথ-সন্তোগ করিতে পারিবে না । এস আমরা এক্ষণে মহারাজ প্রদেশে গমন করি ; এই বলিয়া ভৃত্য সমভিব্যাহারে চলিয়া গেলেন ।

ক্রমে রাজ্য সংসারে কক্ষ গ্রহণ করিয়া কালে প্রবল প্রতাপাধ্বিত হইয়া উঠিলেন এবং ক্রমে ক্রমে বহুল অশ্বসেনার অবিনায়ক হইয়া উচ্চপদে আরোহণ করিলেন, অনন্তর বালাজি বিশ্বনাথ, প্রভূত শৌর্য্য সহকারে যুদ্ধ পরম্পরায় জয় লাভ করতঃ আরংজেবের সর্বনাশ করিয়া দাক্ষিণাত্যের সমগ্র উত্তর ভাগ লুট করিলেন এবং দোর্দণ্ড প্রতাপে চৌধ আদায় করিতে লাগিলেন । তৎপরেই সত্ৰাট সংবাদ পাইলেন, রাজপুতেরা যুদ্ধে জয়লাভকরতঃ তাঁহার অধিকারে প্রবিষ্ট হইয়া মুসলমানদিগের উপর হৃদয় বিদায়ক অত্যাচার পরম্পরা সম্পন্ন করিয়া তাঁহার পূর্ব কৃত অত্যাচারের প্রত্যুত্তর প্রদান করিতেছে । আরও জয়ন্তদেব প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, শীঘ্রই তাঁহার রাজ্য উৎসন্ন করিবেন । অপমানের উপর অপমান, হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । এ অবস্থাতেও বালাজি তাঁহার সেনা

দিগকে লও ভও করিতে ক্ষান্ত হইলেন না। সত্ৰাট আরংজেব এই সকল সংবাদে যতবৎ হইয়া এক প্রকার রাজ্যের সহিত জীবনাশা ত্যাগ করিলেন।

বাজিরাও ।

এক দিন বাজিরাও দোন . কার্যোপলক্ষে রাজ্যতঃপূরে গমন করিতে করিতে যেমন উল্ল দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিলেন অমনি এক প্রভাময়ী মূর্তি দর্শন করিয়া স্থির হইলেন। আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। অন্তঃকরণ এক অতূতপূর্ব ভাব পরম্পরায় বিমোহিত হইতে লাগিল। যে সুখ কখন স্বপ্নেও ভোগ করেন নাই, তাহাই আজি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভোগ করিতে লাগিলেন। প্রভাময়ীমূর্তিও স্থির হইয়া বাজির বিমোহন রূপরাশি দর্শন করিতে লাগিলেন। চারিচক্ষু একত্রিত হইল! আজি উভয়ের অপূর্ব অবস্থা!! পরস্পরের নিকট কেহই সাবধান হইতে পারিলেন না। যাহার যাহা প্রিয়বস্তু ছিল তাহা উভয়ে উভয়ের নিকট হইতে অলক্ষিত ভাবে গ্রহণ করিতে লাগিলেন। চুরীকরা স্বভাব না হইলেও আজি তাহার বিলক্ষণ পরিচয় দিলেন। প্রভাময়ীমূর্তি-রমণী; অপূর্ণায়ুবতী, সুন্দরাকুল-গর্ভহারিণী; কিয়ৎক্ষণ পরে বাজিরাও কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণপূর্বক কি ভাবিতে ভাবিতে স্বকার্য সাধনে গমন করিলেন। মূর্তিও অকূল হৃদয়ে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। বাজিরাও প্রয়োজনীয় কার্য নির্বাহ করিয়া, নিজগৃহে বসিয়া সেইমূর্তি ধ্যান করিতে লাগিলেন। চাহিয়া থাকিলে 'মূর্তি দর্শনের ব্যাঘাত জন্মে বলিয়া নয়ন নিম্নলিত করিলেন। দেহ স্থির, সর্বান্তঃকরণে সেই প্রেমময়ীমূর্তি মনের সুখে দর্শন করিতে লাগিলেন। আরও মনে মনে স্থির করিলেন যদি বিবাহ করিতে হয়, তবে এই রমণীই আমার হৃদয়েস্থরী হইবেন, প্রতিজ্ঞা এই, দেহে প্রাণ থাকিতে অন্য কামিনীর পাণি গ্রহণ করিব না। আমার মন এই রমণীর জন্য যেমন

হইয়াছে, তেমনই কি এই রমণীরও মনশ্চাঞ্চল্য ঘটিয়াছে ? সত্যাসত্য কেমন করিয়া জানি ; আর কি আমি এমূর্তির দর্শন পাইব না ? পাইব বৈ কি ; রমণীও ত আদ্যোপান্ত আমার নুখ পানে চাহিয়া ছিলেন । তিনি কথা না কহিলেও তাঁহার চক্ষু আমার কত কথা জানাইল । এই রূপে মনোমধ্যে কত কথার আন্দোলন করিতেছেন এমন সময় নগবালা তথায় উপস্থিত হইয়া আদর করিয়া কহিতে লাগিলেন, দাদা বাবু ! এই আপনার জল খাবার আনিয়াছি আহার করুন । দুই তিনবার এই কথা কহিলেন । তখাচ কোন উত্তর না পাইয়া সহর সম্মুখে গিয়া মধুর স্বরে আত্মান করিলেন । বাজির চমক হইল । বদন তুলিয়া দেখেন সম্মুখে নগবালা ; অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন কেও ; দিদী আসিয়াছ ? এস, চতুরা নগবালা জিজ্ঞাসা করিলেন এত গভীর চিন্তা কিদের ? আমি আপনাকে কখন ত এরূপ চিন্তিত দেখি নাই । বাজিরাও কহিলেন ভগিনি ! আমি চিন্তিত ছিলাম সত্য ; চিন্তার কারণ, আছে । এ-চিন্তা হয় আমার দাবানল, নয় শারদচন্দ্রিকা ; নগবালা কহিলেন চিন্তার অবলম্বন কি, আমি কি শুনিতে পাইব না ? বাজিরাও কহিলেন, না ; পাইবে না, না তাও না, এক দিন পাইবে, ভাল দিনেই হউক আর মন্দ দিনেই হউক, এক দিন পাইবে, আজি-না ; নগবালা কহিলেন আপনার এ চিন্তার কারণ কতক্ষণে ঘটিয়াছে ? বাজি কহিলেন তোমার হিসাবে চারিদণ্ড, কিন্তু আমার হিসাবে চারি ফুগ ; নগবালা আর কোন উত্তর করিলেন না । সহর কার্য্য সারিয়া তখা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

এ-দিকে সেই নবীন ললনা বাজির মোহিনীমূর্তি দর্শন করিয়া মনে মনে ভাবিলেন, ইহার নামই বাজিরাও হইবে ; শুনিয়াছি ইনিই অন্তঃপুর পার্শ্বে বাস করেন । অন্তঃপুরে আসিতে পিতার অন্য কাহাকে অনুমতি নাই । আহা কি রূপ শোভা ! কি সৌন্দর্য্যমূর্তি !

কি বীর প্রকৃতি ! যদি বিবাহ করিতে হয় তবে আমি ইহাকে বিবাহ করিব ; মায়ের পায়ে ধরিয়া পিতাকে জানাইয়া ইহাকে বর মাল্য প্রদান করিব । যদি আমার অসংখ্য চক্ষু হইত, তবে দেখিয়া খেদ মিটিত, নয়ন পরিতৃপ্ত হইল না । দেখিবার জন্য বার বার কতবার বাইলাম, আর ত দেখা পাইলাম না ! আমার উপায় কি হইবে ? আবার যে দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে । এইরূপ চিন্তা করিতেছেন আর চারি দিকে চাহিতেছেন, এমন সময়ে তথায় নগবালা উপস্থিত হইয়া কহিল রাজপুত্রি হেমাঙ্গী ! তুমি তখন যে যুবাকে দর্শন করিতেছিলে, তাঁহার কি নাম, জান কি ? হেমাঙ্গী—না, নবলিয়া কহিলেন আমি কোন যুবককে ত অন্তঃপুরে দেখি নাই । নাগবালা কহিলেন আমি কি অন্তঃপুরের কথা উল্লেখ করিয়াছি—ঠাকুর ঘরে কে ? না আমি—খাইনি । তবে তুমি অন্তঃপুরেই কোন যুবককে দর্শন করিয়াছ । হেমাঙ্গী কহিলেন, না ; কিন্তু তাঁহার চক্ষু কহিল হাঁ ; চতুর্দশ নগবালা এক প্রকার কিছু কিছু বুঝিয়া লইলেন । পরে আর কোন কথার উত্তর প্রত্যুত্তর না করিয়া ক্ষণ কাল পরে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । কিন্তু চোর ধরিবার জন্য সর্বদা সতর্ক থাকিলেন । এই ভাবে বয়েক দিন অতি বাহিত হইয়া গেল । চোরে, রক্ত-ভাণ্ডার জানিতে পাবিলে সে স্থান কখন ভোলেনা । পুনঃ পুনঃ তথায় গমনাগমন করিয়া থাকে । এই নবীন দম্পতীর তাহাই ঘটিল । যে স্থানে পরম্পরে পরম রত্ন দর্শন করিয়াছেন, সেই স্থান তাঁহাদের ভাল লাগিতে লাগিল । এক দিন বাজি নিম্নতল দিয়া অন্তঃপুরে গমন করিতে করিতে যেমন উপরি তলের অলিন্দে নয়ন নিক্ষেপ করিলেন অমনি তাঁহার মানসগোচর হইল যে দেখিতে পাইয়া স্থির হইলেন এবার নবীন-যুবক আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না । বাজিরাও হইয়া বস্ত্র উদ্বাটিত করিয়া নবীনীর মুখ নিরীক্ষণ করিতে করিতে ।

হৃদয়ে দক্ষিণ হস্ত প্রদান করিয়া প্রিয়তমাকে বাসভবন দেখাইয়া দিলেন । নবীনাও অলিন্দ হইতে নিজ হৃদয়স্থ রত্নহার উন্মোচনপূর্বক এমনই সাবধানে নিক্ষেপ করিলেন যে, ভাছা রীতানুসারে বাজিরাও-য়েব গলদেশে আসিয়া পড়িল । নবীনদম্পতী এবার আর নগবালাকে ফাঁকি দিতে পারিলেন না । অন্তরাল হইতে নগবালা সকল দেখিয়া আনন্দে বিহ্বলা হইলেন । মনে মনে যাছার সংঘটন কামনা করিতে ছিলেন, তাহাই হইতেছে দেখিয়া আনন্দময় সমুদ্রে ভাসিলেন । পাছে আপাততঃ এই ঘটনা অন্য কেহ জ্ঞানিতে পারে, এইজন্য নগবালা সত্বর বাজিরাওয়ের নিকট হইয়া কহিলেন দাদাবাবু ! কোথায় যাইতেছেন ? গলায় একি ? এ-যে বহু মূল্য রত্নহার দেখিতেছি, গৃহে একাকী থাকেন, সাবধানে রাখিবেন যেন কেহ এ হারের সন্ধান নাপায় । এই বলিয়া বিহ্বল প্রস্থান করিলেন । বাজিরাও অপ্রতিভ হইয়া নিজভবনে গমন করিলেন ।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

নগবালার স্তম্ভ বিবরণ ।

এক দিন হেমাজী বাজিরাওয়ের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে নিতান্ত কাতর হওত নিজভবন হইতে উদ্গত হইয়া নগবালার বাসভবনে গমন করিলেন । তথায় আগমন করিয়া দেখেন, নগবালা ধরাসনে উপবেশন করিয়া করতলে কপোল বিন্যাস পূর্বক গুরুতর তুঃখে নিমগ্ন হইয়া রোদন করিতেছেন । দেখিয়া অত্যন্ত হঃখিত হইলেন । নিজচক্ষে জল রাখিতে পারিলেন না । বাহুবলী দ্বারা গলদেশবেষ্টন করিয়া আননে আনন অর্পণ পূর্বক প্রেম পূর্ণ-মধুর-বচনে কহিতে লাগিলেন, সখি ! আমি কখন তোমার চক্ষে এরূপ কলধারা দেখি নাই । কি কারণে তুমি এরূপ ব্যাকুল হইয়াছ, বলিয়া জীবন রক্ষা কর । আমার জীবন দিলেও যদি

ইহার প্রতিকার বা উপকার হয়, তাহতেও আমি প্রস্তুত আছি। তোমায় কে কি বলিয়াছে বল। তোমার একটু আমার সহ্য হয় না। আমি তোমাকে ভিন্ন অন্যকাহাকেও জানি না। আমি তোমার যত্নে বর্দ্ধিত হইয়াছি। আমার মনের কথা তুমি সকলই জান। তবে তুমি তোমার মনের কথা আমাকে বলিবে না কেন? অবশ্যই বলিতে হইবে। কি হইয়াছে শীঘ্র বল। আমার মাথা খাও আর বিলম্ব করিও না।

নগবালা হেমাজীর কাতরতা দেখিয়া তাঁহাকে আদরে কোলে বসাইয়া কহিতে লাগিলেন ভগিনি! আমার এ দুঃখের কথা শুনিয়া তুমি আরও দুঃখিত হইবে। আমার মনের কষ্ট বিখাতা ভিন্ন অন্য কেহ নিবারণে পারগ নহেন। হেমাজি! তুমি ক্ষান্ত হও। আমি উষ্ণ জলে নবমল্লিকা স্বেচন করিতে পারিব না। হেমাজী কহিলেন, আমার বলিবে না? আমার তুমি বলিবে না? তবে আমি আর তোমার ঘরে আসিব না। হেমাজী এই জয়শোধ চলিল, এই বলিয়া উত্থিত হইবার উপক্রম করিলে নগবালা কহিতে লাগিলেন প্রাণাধিকে! তবে শোন—এহতভাগিনী গত শরৎ-রীতে স্বপ্ন যোগে যে অদ্ভুত আনন্দ জনক ব্যাপার দর্শন কবিয়াছে তাহা অবর্ণ কর। আমার স্বামী যেন জীবিত আছেন। আমি যেন তাঁহার আজ্ঞা ক্রমে তাঁহার ভবনে নীতা হইয়া কর্তী পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছি। কিছু দিন সুখভোগের পর তিনি আমার, পরিবারগণের ভরণপোষণের ভার দিয়া কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে বিদেশে গমন করিয়াছেন। আমি বহু দিন তাঁহার বিরহে কাতর হইয়া আর বিচ্ছেদবাতনা সহ্য করিতে না পারিয়া তাঁহাকে দর্শনদিতে সংবাদ দিয়াছি। তিনি যেন সেই সংবাদ প্রাপ্তে কাতর হইয়া অকস্মাৎ আমার ভবনে আগমন পূর্ব্বক আমাকে এই বলিয়া আশ্বাস করিতেছেন।

অগ্নি প্রাণ প্রণয়িনি ! পরাণ সমান !
 হেরিয়া তোমার দশা কাঁদিছে পরাণ ॥
 হা বিধাতঃ এ-কি দশা করি দরশন !! ।
 যা-ঘটেছে মম ভাগ্যে ইহারো তেমন ॥
 মুখ তোল প্রণয়িনি ! পরাণ পুতলি ।
 শশী-মুখ হেরি মন হউক কুশলী ॥
 তব সম বিদেশেতে বিচ্ছেদ-বিকারে ।
 যে যাতনা পাইয়াছি কহিলো তোমারে ॥
 এক দুই তিন চারি করি যত দিন-
 গত হয়, তত হই বিচ্ছেদে মলিন ॥
 দিন দিন ক্ষীণ বপু হীন বুদ্ধিবল ।
 বিচ্ছেদ-বিকারে প্রাণ ক্রমশঃ বিকল ॥
 তব অদর্শন-কক্ষে শরীর ঘেরিল ।
 ধ্যান রূপ মোহ রোগ আসিয়া জুটিল ॥
 আলাপ তোমার নাম প্রলাপ কেবল ।
 মিলন-বাসনা-তৃষ্ণা ক্রমশঃ প্রবল ॥
 বিদেশ-অরুচি রুচি কিছুতে না হয় ।
 স্বপ্ন-সহবাস-সুখে দেহ স্তব্ধ রয় ॥
 স্বপদে সুহৃদ্ যারা ছিললো আমার ।
 বিচ্ছেদ-বিকারে দেখি বিষম আকার ॥
 সুহৃদ্ মদনে দেখি যমবেশধারী ।
 চিত্রগুপ্ত রূপে মধু অগ্নুগামী তারি ॥

প্রমত্ত ভ্রমর কুল, দূত বেশ ধরি ।
 গুন্ গুন্ গুণ ছাড়ি হুহুকার করি ॥
 দেখায় বিষম ভয় প্রাণ কাঁপে ডরে ।
 রসাল মুকুল রূপ পাশ তার করে ॥
 কুহু কুহু কুহু রবে যে মোহিত প্রাণ ।
 তার রব লাগে যম দণ্ডের সমান ॥
 কে দিল অনিলে নাম “জগত পরাণ” ।
 দিবানিশি দহে দেহ অনল সমান ॥
 সুধা করে সুধাক্ষরে একথা কে রলে ।
 কেবল বিষের রুষ্টি হয় ধরাতলে ॥
 প্রভাত প্রদোষ সূর্য্যে কেবলে রমণ ।
 জ্ঞান হয় প্রকৃতির রক্তিম লোচন ॥
 প্রকৃতি । কুম্ভকলি-দমন বিকাশি হাসি হাসি ।
 বিকচ-কমল-মুখ আভা তমোনাশি ॥
 কমল কোরক- কুচ যুগে সুশোভনা ।
 শ্রেণি বদ্ধ-অলিপংক্তি-কজ্জলনয়না ॥
 পল্লব অধর আর কাকলি-নিস্বনে ।
 তিরস্কার করিত লো সরস বঁচনে ॥
 শুন হে নবীন যুবা আমার বচন ।
 লক্ষ্মী ছাড়ি লক্ষ্মী ছাড়া কিসের কারণ-
 হও বল ; গৃহে যাও প্রিয়তমা পাশে ।
 কমলা কটাক্ষ বিনা ধন কভু আসে ?

ধন লাগি বিদেশেতে করি আগমন ।
 বিরহ-বিকারে কেন হারাবে জীবন ॥
 দীনা হীনা ক্ষীণা বালা মলিন বসনা ।
 মুদিত-কমল-মুখী হরিণ-নয়না ॥
 দেখ-গে ভবনে গিয়া সরলা কামিনী ।
 বিরহ—বিকারে বালা হ'য়ে উন্মাদিনী ॥
 চেয়ে আছে আসাপথ তোমার পামর ।
 ধন আশে সেধনীয়ে নাকর আদর ! ॥
 পতির বিরহে সেই নবীনা রমণী ।
 ক্ষণেক শয্যার পরে ক্ষণেক ধরণী ॥
 ক্ষণেক সখীর কোলে ক্ষণেক বিরলে ।
 ক্ষণে দোলা আরোহণে আলিঙ্গন ছলে ॥
 স্বপ্ন-ভব-সহবাস-মুখ-লাভ-তরে ।
 ক্ষণে কাক নিদ্রা যায় অতি ষত্ন তরে ॥
 ক্ষণেক তোমার সহ অসত্য আলাপ ।
 ক্ষণেক তোমার তত্ত্ব দেখিয়া প্রলাপ ॥
 ক্ষণে হাসি ক্ষণে কাঁদি হ'য়ে উন্মাদিনী ।
 এক্রূপে যাপিছে বালা দিবস যামিনী ॥
 গৃহে যাও ওহে যুবা বিলম্বে কি ফল ।
 পতি গতা মতী প্রাণ হ'য়েছে বিকল ॥
 বিরহ-মুদ্র তার ভাবনা-তরঙ্গ ।
 লোভ-মোহ, মকর-কুণ্ডীরে করে রঙ্গ ॥

জীবন-তরণী পরে সতীত্ব কামিনী ।
 একাকিনী সেধনী তাহাতে আরোহিনী ॥
 হুতাশ বাতাস বহে হুহু হুহু রবে ।
 বিঘূর্ণিতা সে-তরণী কতক্ষণ রবে ॥
 বিষাদ-বারিদ-দল হৃদয়-আকাশে ।
 অনুক্ষণ আপনার প্রভাব প্রকাশে ॥
 নিরাশা-চপলা তার অমঙ্গল-জল ।
 রক্ষির আধিক্যে তরী করে টল্ মল্ ॥
 এক মাত্র হও তুমি তার কর্ণ ধার ।
 এ-সময়ে কামিনীয়ে কর গিয়া পার ॥
 তুমি গেলে সে-ধনী স্বকরে চাঁদ পাবে ।
 একে বারে সবশত্রু রসাতলে যাবে ॥
 নারী বধ পাপে যদি থাকে তব ভয় ।
 গৃহে তার গিয়া তুমি হওহে উদয় ॥
 নিদাঘে তাপিতা লতা বরষার জলে,
 দিনে দিনে সুশোভিতা হয় ফুল ফলে ।
 আবিল সলিলে ভাসি দিবস যামিনী,
 শরতে প্রফুল্লমুখী হয় কমলিনী ।
 মন দিয়া শুন যুবা আমার বচন,
 সে-রমণী, শিরোমণি রমণী-রতন ।
 প্রশ্নঃ ক'রে যেন তার মনোগত ভাব,
 পবিত্র সে বটে কিনা কেমন স্বভাব ।

কাহারে রমণী বলি, কিবা তার ধর্ম্য,
 রূপ গুণ কিবা তার কিবা হয় কর্ম্য ।
 সংসারের সার তার কোন্ জন হয়,
 অলঙ্কার কিবা তার ; হৃদে কেবা রয় ।
 কণাদি ইন্দ্রিয় তার মুগ্ধ কোন্ রসে ।
 অনুক্ষণ সে-রমণী থাকে কার বশে ॥
 বিলাস ভবনে তার কিবা প্রয়োজন ।
 বেশ ভূষা সে রমণী করে কি কারণ ॥
 ইত্যাদি করিয়া প্রশ্নঃ সে-ধনী সদনে ।
 রমণী রতন কি না জেনো মনে মনে ॥
 প্রিয়তমা-সহবাসে বিকারে এড়াবে ।
 সতী পাবে সুখ আর নিজে সুখ পাবে ॥
 প্রকৃতির প্রিয় বাক্যে জ্ঞানের উদয় ।
 প্রাণাধিকে ! প্রিয় প্রতি হওলো সদয় ॥
 কৌমুদী বিহনে যথা কুমুদ বান্ধব ।
 কমলা বিহনে যথা মুরারি বাধব ॥
 উষা বিনা উষাপতি, সীতা বিনা রাঘব ।
 সতী রতি বিনা যথা রতি পতি কাম ॥
 কদাচন এ-ক জন নহে সুশোভন ।
 তুমি বিনা সেই মত আমার জীবন ॥
 সুখে ত আছ-লো কান্তে ! কমল-নয়নে ! ।
 সহজ-সরলে বালে অবলে শোভনে ! ॥

অনাময় দানে প্রিয়ে ! দাসে স্মৃথী কর ।
 ভয় কি এসেছি এই তোমার গোচর ॥
 কণ্ঠ-দেশ বদ্ধ করি দিয়া বাহু-লতা ।
 আননে আনন অর্পি কর প্রেম কথা ॥
 তুমি মম জপ তপ তুমি মম ধ্যান ।
 তুমি মম সুখ দাত্রী তুমি মম জ্ঞান ॥
 প্রাণের প্রেয়সি প্রিয়ে ! তুমি প্রিয়তমা ।
 নয়নে না হেরি ধনি ! হু-জি তব সমা ॥
 হৃদয়-সরসে মম তুমি কমলিনী ।
 বিকশিতা হ'য়ে আছ দিবস যামিনী ॥
 সুখ-সূর্য্য সদা স্নেহ-কর বিতরণে ।
 রাখিয়াছে অবিকৃত জীবন-জীবনে ॥
 সতীত্ব-সৌরভে মত্ত মন-মধুকর ।
 গুণ্ গুণে তব গুণ গায় নিরন্তর ॥
 ধর্ম্মরূপ পদ্মানিলে করিয়া ব্যজন ।
 বঙ্কর দিতেছে স্মৃথে আনন্দে মগন ॥
 তোমারে কি ভুলিবারে পারি ওলোমতি !
 চকোরী বিহনে কোথা চকোরের গতি ?
 দিনমণি করে যথা হাসে কমলিনী ।
 কমল আননে তথা হাস প্রণয়িনী ॥
 বিনাইয়া বেঁধে দিই বিনোদ কবরী ।
 চরণে অলঙ্কার-রসক'রে কারুকরী ॥

যেখানে যা সাজে দিয়া সাজাই তোমারে ।
 ফুল সাজে যথা কাম সাজায় প্রিয়ারে ॥
 হেম কমলিনী কেন প'ড়ে ধরাসনে ।
 শোয়াইয়া দেই এস হৃদয়-শয়নে ॥
 তবমুখ-চন্দ্র, মম বদন-চকোর ।
 স্রূষাপানে হোক প্রিয়ে! আনন্দে বিভোর ॥
 অগ্নি শশীমুখিধনি ! আনন্দ দায়িনি !
 প্রাণ সমে ! হৃদয়-সরস সরোজিনি !
 তোমার গুণের গুণে বাঁধা সদা আমি ।
 লতা যথা ঘেরে ঘুরে বাঁধে তরু স্বামী ॥
 আলো যথা আলোকরে জনগণ ঘর ।
 তথা আলো ক'রে আছ আমার অন্তর ॥
 শাক্তি বিনা শিব যথা জ্ঞান হীন হয় ।
 তোমার বিচ্ছেদে তথা ঘোর জ্ঞানলয় ॥
 পতি রতা গুণ যুতা রমণী বাহার ।
 ইহলোকে স্বর্গমুখ হয় নাকিতার ?
 পতি মোহাগিনী বাল্য বলিব কি আর ।
 সতত নয়নে'হোর বদন তোমার ॥
 হাব ভাব রঙ্গ ভঙ্গ কটাক্ষ সন্ধান ।
 মধু-মাখা-মুহূ-কথা হারিয়াছে প্রাণ ॥
 হ'রেছে যে-মন, হাস্যমুখী প্রিয়তমা ।
 হরিতে কি আর তাহা পারে লো চন্দ্রমা ? ॥

যে-না দেখিয়াছে প্রিয়া কটাক্ষ সন্ধান ।
 করুক প্রশংসা সে-লো অনন্দের বাণ ॥
 ভুরুর ভঙ্গিমা যদি দেখে একবার ।
 তবে কি চাপের গর্জ করে আর মার ॥
 প্রিয়া-মুখে আঁখি যুগ দেখিয়াছে যেই ।
 পদ্মাসীন ভৃঙ্গযুগে প্রশংসে না সেই ॥
 প্রিয়ামুখ-চন্দ্র ; স্বামী-বদন-চকোর ।
 যদি সুধা পিয়ে থাকে হ'য়েছে বিভোর ॥
 সুধার তাহার ক্ষুধা আর নাহি হয় ।
 এ-সুধার কাছে তাহা সুধাই যে নয় ॥
 বহু পুণ্য প্রিয়তমে ! আমার আছিল ।
 সে-হেতু সদয় বিধি তোমা মিলাইল ॥
 আমি । স্বামী দরশনে হ'য়ে আনন্দে মগন ।
 অভিমাণে এই মত বলিলু বচন ॥

কাহার বচন, শুনরে শ্রবণ,
 কে করে স্মরণ, রমণী ব'লে ।
 বুঝি পতিধন, রাখিতে জীবন,
 এলরে ভবন, বিধির ব'লে ॥১॥
 হেন শুভক্ষণ, হইতে মদন,
 দে-বে কি কখন, মনে না হয় ।
 সে-যে দক্ষকার, দহিবারে চায়,
 দোষ পায়ে পায়, বাছিয়া লয় ॥২॥

অরে রে নয়ন ! কর দরশন,
 রমণী-রমণ, এলরে'ষরে ।
 যাহার কারণ, কর অনুক্ষণ,
 পথনিরীক্ষণ, প্রণয় ভরে ॥৩॥
 অরে রে পরাণ ! এল তরপ্রাণ,
 রাখরে জন্মান, যেমন বিধি ।
 যাহার লাগিয়া, থাকিয়া থাকিয়া,
 উঠরে বলিয়া, হৃদয়নিধি !! ॥৪॥
 তোমার যাতনা, তাহারে কহনা,
 বিলম্ব ক'রোনা, চলরে চল ।
 যে ধন বিহনে, বিজন ভবনে,
 বসি ধরাসনে, ফেল-গো-জল ॥৫॥
 নিপট নিদয়, হইয়া সদয়,
 এলে কি নিলয়, মনে না লয় ।
 ত্যাজ্য কমলিনী, বিরহে মলিনী,
 মানস হারিণী, কভু কি হয় ? ৬॥
 আমি অভাগিনী ; পতি-বিরহিণী,
 দিবস যামিনী, আঁখির নীরে ।
 ভাসি নিরন্তর, মনে মনান্তর,
 প্রাণে প্রাণান্তর, তোমারি কিরে ৭॥
 কুহু কুহু স্বরে, প্রাণ কাঁপে ডরে,
 হানে পঞ্চস্বরে, দারুণ বাণ ।

অলি গুন্ গুনে, পোড়ায় আগুনে,
 নিষেধ না শুনে, কাড়ে যে প্রাণ ॥৮॥
 বলিব কি আর, মার দুরাচার,
 স্ত্রীবধে তাহার, আছে কি লাজ ।
 মেজ্জন কুজ্জন, নহে যে সৃজন,
 অঘটে ঘটন, যাহার কাজ ॥৯॥
 মোরে শত্রুদলে, কেল গেল চ'লে,
 তারাপদে দলে, দুখ না ভাব ।
 ওহে প্রাণ পতি, রাখিতে যুবতী,
 নাকর যুকতি, এ-কি স্বভাব ! ॥১০॥
 বিচ্ছেদ বেদনা তাহে কি যাতনা
 তুমি তা জাননা পুরুষ অলি ।
 দুখ কেন চাবে, যথা মধু পাবে,
 সেই স্থানে যাবে, আনন্দে চলি ॥১১॥
 পুরুষ রতন, যতনের ধন,
 দুগেরবদন, দেখনা কভু ।
 যথা যথা ধাও, তথা মধু পাও,
 পরে ফেলে যাও, কুসুম প্রভু ॥১২॥
 আমার যেমন, তোমার তেমন,
 দশার ঘটন, হইবে যবে ।
 শুনহে রমণ, কি কব এখন,

যাতনা কেমন, জানিবে তবে॥১৩॥

“চিরসুখীজন, জন্মে কি কখন,

ব্যথিত বেদন, বুঝিতে পারে ।

কি যাতনা বিধে, জানিবে সে কিসে,

কভু আশীবিধে, দংশেনি যারে” ॥১৪॥

ধরম করম কেমন তোমার ভাবিয়া কিছুনাপাই হে ।

বিরহ-বিকারে পরাণ বিদরে প্রাণে বুঝিয়ারা যাইছে ॥

দিবস যামিনী হৃদয় বিদরে মগি হারা কণী সম হে ।

সকল যাতনা হইতে এড়াই কৃপা করে যদি যম হে ॥

পুরুষ হৃদয় পাষণ সমান নাহিক দয়ার লেশ হে ।

তাহার করেতে জীবন সঁপিয়া এই দশা অবশেষ হে ॥

চকোরী চাঁদের সুধার পিয়াসী জানে জগজন ময় হে ।

সেসুধা হইতে নিরাশ করা যে তোমার উচিত নয় হে ॥

অনন্য শরণা রমণী উপরে কৃপা দান করা চাই হে ।

সে হেতু তাহার ধরণী-মাবারে অপর সহায় নাই হে ॥

অপরাক্ত বেশ বিন্যাস কালে—

যখন তপন বিশ্রাম কারণ বারুণী ভূধরে যায় হে ।

দক্ষিণ পবন মৃদুল বহরেকোকিল ললিত গায় হে ॥

কুসুম কলিকা ক্রমঃ বিকাশে অলি গুন্ গুন্ রবেহে ।

মনের আনন্দে শরীর সাজাতে চলে নারীগণ সবেহে ॥

হৃপুর হুঙ্গুর পাঁজর রসনা মল বাঁজু বালা হার হে ।

তাবিজ জসম বুঝুকা লোলক চিক্‌সিঁতি ফুল তাড় হে ॥

বিনোদ কবরী কুশুমে জড়িত চরণে আলতা রসহে ॥
 যেমন মানস শরীর সাজায় পতি করিবারে বশ হে ॥
 (আমি)নয়নসলিল-মুকুতা-নিকরে গাঁথিয়া বিরহগুণে হে ।
 হৃদয়মাঝারে ধারণ করি উঃ যে জ্বলে মন-আগুণে হে ॥
 নিদাঘ-তপনে মনের আগুন, দিবসে দিবসে বাড়ে হে ।
 রজনী সময়ে চন্দ্রমা আলোকে অমুদেহ প্রায় ছাড়ে হে ॥
 বরষা সময়ে নবীন মেঘেতে চপলা বিলাসে সুখেহে ।
 দেখিয়া তাহার প্রেমের বিলাস অভাগিনী মরি দুখেহে ॥
 শরত সময়ে নিরমল চাঁদে, বিমল-অমৃত করে হে ।
 কৌমুদী-বসনা-রজনীপ্রিয়ারে কিবা সুশোভিত করে হো ॥
 তারকা-হীরক-ভূষণা-রজনী, কুমুদ-আননে হাসে হে ।
 বিকচ-কমল-সরসী-ভবনে ভ্রমর সকলে আসে হে ॥
 পথিক-রমণী-রমণে পাইয়া মদন-তরঙ্গে ভাসে হে ।
 ওহে প্রাণধব ! মদন উৎসব দেখি আমি প্রতি বাসে হে ॥
 যাহার যেমন শক্তি তেমন মনোমাধে অর্চমায়ে হে ।
 অনর্চিত কাম যোগ্য প্রতিবাস ক্রোধে পঞ্চবাণ যারে হে ॥
 গ্রহরী ক-জনা তাড়না করে যে যাতনা অপার তায় হে ।
 (প্রাণ)করে হুহু,হুহু করি উহুউহু বেদনাজানাব কায় হে ॥
 পাষণ-তনয়াগমন কারণ সকলে ভবনে আসে হে ।
 আমারোপরাণ আসিবে ভবনে থাকি আমি এই আশে হো
 কিন্তু সে-বাসনা অভাগিনী সহ দিনে দিনে ক্ষীণ হয় হে ।
 নয়নের জল মনের আগুনে নয়নেতে হয় লয় হে ॥

দুরন্ত হেমন্ত ক্লান্ত সদৃশ বল বলে কেবা পারে হে ।
 পখিক রমণী আমারে পাইয়া বলে চল ভব-পারে হে ।
 শিশির সময়ে শয়নে-শয়নে, রমণী, রমণে কি সুখ হে ।
 জানিবা কখন যে হেতু সতত দেখি যে বিরহ মুখ হে ।
 আননে আনন করিয়া অর্পণ বাহুতে বাহুতে বাঁধিহে ।
 হৃদয়ে হৃদয় করি সঁমর্পণ চরণে চরণ ছাঁদি হে ॥
 জানাব কখন মনেরবেদন ভাবি নিশিদিন তাই হে ।
 বিরহে কাতরা হইয়া অতীব তব আসা পথ চাই হে ॥
 এখন যে কাল মমপক্ষে কাল বসন্ত ইহার নামহে ।
 সহ সহচরে চরাচরে চরে দুরন্ত ভূপতি কাম হে ॥
 মধুর প্রভাবে সলিলে ও স্থলে কুমুম নিকরে ফুটে হে ।
 মধুর পিয়াসে ভ্রমর সকলে কুমুম কাননে ছুটে হে ॥
 জুঁই যুথি বেলে গোলাপ কাঞ্চনে মালতী বকুল ফুলে হে ॥
 কমল কুমুদে চম্পক রমণে মধু পিয়ে অলি কুলে হে ॥
 দিবস যামিনী কামিনী লইয়া কামীগণে ক্রীড়া করে হে ।
 মানব মানস পরিতোষ করে বিমল চাঁদের করে হে ॥
 সকলে সরস বিরসে কেবল তোমার রমণী রয় হে ।
 অবলা বলিয়া সকল যাতনা আমার হৃদয়ে সয় হে ॥
 এ-সব ঋতুতে কামিনী সকলে বেশ ভূষা করে সুখে হে ।
 আমি বিরহিণী নয়ন-সলিলে ভাসি নিশি দিন দুখে হে ॥

নিদ্রা নিষ্ঠুর ! তব শক্তি কেমন ।

রাখিতে পারনা নিজ রমণী-জীবন ॥

আরাধিত নৃপতিরে মনে মনে ডরি ।
 অভ্যস্ত থাকিলে বিদ্যা পুনঃ তায় পড়ি ॥
 যুবতী যদ্যপি থাকে অঙ্কের ভিতর ।
 তবু তারে রক্ষা করিবেক নিরন্তর ॥
 কোলে রাখা দূরে থাক্ দূরে রাখিয়াছ ।
 প'ড়েছি বিপদে দেখি আঁখি বুঁজিয়াছ ॥
 হোক হোক প্রাণনাথ ! দিনরবে না-কো ।
 যায় যাবে দুখেদিন তুমি সুখে থাকো ॥
 সংসার-অরণ্য-মাঝে আমি হে হরিণী ।
 সর্বদা সতয়ে ভ্রমি হ'য়ে পাগলিনী ॥
 মধু-বাণ্ডিক জালে ঘেরি সেই বন ।
 পিক, ভৃঙ্গ-কুকুরে দেখায় অনুক্ষণ ॥
 ব্যাধরূপ কাম করে ক'রে ধনুর্বাণ ।
 স-বিষ-বিশিখে মম লইবারে প্রাণ ॥
 নিরন্তর পাছু পাছু করিছে ভ্রমণ ।
 কতক্ষণ থাকে বল অবলা জীবন ॥
 বল্লরী স্বরূপা নাথ ! তোমার রমণী ।
 পতি-ভক্তি তার শাখা ওহে গুণমণি ॥
 পতিধ্যান, পতিজ্ঞান—পল্লব মুকুল ।
 সতীত্ব কুমুদ-মধু ধর্ম্মতার মূল ॥
 এবে সেই লতা, হ'য়ে আশ্রয়ে বঞ্চিত ।
 বিগুফা বিবর্ণাধনী সতত খেদিত ॥

কামরূপ মুষিকেতে খুলিতেছে মূল ।
 বল নাথ ! বল তার থাকে কিসে কূল ॥
 ধরারূপ সরোবরে জীবন-জীবনে ।
 মৎসী রূপা সে রমণী ভাসে প্রীতমনে ॥
 বলিব কি ওহে নাথ ! বলিবকি আর ।
 সতীত্ব নাশক শঠ ষত দুরাচার ॥
 লোভ রূপ মিপে আর প্রবঞ্চনা-সূতে ।
 কপটতা বড়শীতে অর্ধ খাদ্য যুতে ॥
 কুঁটিনীরে চার রূপে করিয়ে ক্ষেপণ ।
 সর্বদা তাহারে চায় করিতে বন্ধন ॥
 অধর্ম- তরুণতার ভীষণ আকার ।
 নাশিতে তাহার কুল নাচে অনিবার ॥
 কতক্ষণ এ-বিপদে রাখে সে-জীবন ।
 বল বল বল নাথ ! করিছে শ্রবণ ॥
 বলিতে বলিতে মানে হইয়া মগন ।
 বদনে বসন ঢাকি করিছু শয়ন ॥
 দেখিয়া দুর্জয়মান না পেয়ে উপায় ।
 কহিতে লাগিল নাথ ধরি হুটী পায় ॥
 প্রাণেশ্বর ! প্রিয়তমে ! সরলে ! মানিনি !
 প্রাণাধিকে ! হৃদয়-সরস-সরোজিনি !
 পতিরতে ! পতিত্বতে ! সাধি সীমন্তিনি !
 মধু-কলহংস-সম-মধুর ভাষণি ! ॥

কথা কহ ওলোধনি ! পতি তব বাসে ।
 তোষ মধু বাক্যে ; কেন অঙ্গ ঢাকো বাসে ॥
 মুদিত নলিনী সঘ মলিন দশায় ।
 হেরে তোষা ওলোধনি ! হৃদি কেটে যায় ॥
 চির অনুগত আমি কপোতের সম ।
 যদি দোষী হ'য়ে থাকি অপরাধ ক্ষম ॥
 কথা রাখ, কথা কহ ত্যজ অভিমান ।
 শয্যা পরে ব'স ধনী হেরি গো বয়ান ॥
 মান-রাহু মুখ-শশী ক'রেছে গরাস ।
 অনুগত পতি ইথে পাইছে তরাস ॥
 শয়নে স্বপনে কিম্বা ধরা বিচরণে ।
 সতত তোমারে দেখি প্রণয় নয়নে ॥
 ছুরাচার স্বামী যদি গুরু দোষ করে ।
 সতী নারী তাহে কভু দোষ নাহি ধরে ॥
 অগ্নি নগবালে প্রিয়ে ! ত্যজ অভিমান ।
 রাখিতে পতির মান সীতার সমান ॥
 তব কৃত অপমান দেখিতে—স্বজনী ! ।
 তারকা-নয়নে দেখ দেখিছে রজনী ॥
 তব, মম, রজনীর কার্য্য দরশনে ।
 জাণি না হামিছে চন্দ্র করি কিবা মনে ॥
 ওলোধনি প্রাণধন ! শুন যোর নিবেদন,
 আর অভিমান প্রিয়ে ! ক'রো না লো ক'রো না ।

আমি তোমা ছাড়া নই, জানিনা কো তোমাবই,
আমাপ্রতি বাম ধনি! হ'য়ে না লো! হ'য়ে না ॥১॥
জান যদি অপরাধী, ভুজ পাশে মোরে বাঁধি,
যথা ইচ্ছা তথা দণ্ড, কর না লো ! কর না ।

তবমুখ-সুধাকর, সুধাকরে নিরন্তর,
সুধাদানে চকোরেরে, ধরনা লো ধর না ॥২॥

অধিক কি কর, পোষা পক্ষতব,
ধরিতে তুমিই, পার লো ।
সমতনে ধ'রে, হৃদয়-পিঞ্জরে,
পুরি বদ্ধকর, দ্বার লো ॥১॥

দেখ শিক্ষাতার, বলে কি না আর,
শিখায়েছ যাঁহা, তারে লো ।

এই শুন সুখে, শুক মস্তি সুখে,
“নগবালা বুলি” কাড়ে লো ॥২॥

তোল লো বদন, ওলো প্রাণ ধন,
বিধু-মুখে হাসি, দেখিরে আমি ।

বদনে বসন, কিসের কারণ,
ত্যাগ অভিমান, আমি রে স্বামী ॥১॥

যথাতথা রই, তব-বই-নই,
তোমার নাম যে, আমি রে কেনা ।

যথা নানাফুলে, মধুকরে বুলে,
কিন্তু পদ্মপতি, বই বলে না ॥২॥

যথা ভ্রাম্যমাণ হোক্ চন্দ্র নিশা পতি লো ।

প্রাচী ও প্রতীচী বিনা কোথা তার গতি লো ॥১॥

সতী কভু নাহি করে পতি প্রতি মান লো ।

যে হেতু তাহার পতি পরাণ সমান লো ॥২॥

তুমি যে আমার প্রাণ আমি যে তোমার লো ।

একে কষ্ট পেলে কষ্ট পাবে একে আর লো ॥৩॥

জীবনে জীবন আর মরণে মরণ লো ।

সমান সমান জেনো হৃদয় রতন লো ॥৪॥

এততেও মোর যদি না ভাঙ্গিল মান ।

কহিল মনের দুখে পরাণ পরাণ ॥

“(হায়!)এবার ভাবিয়া মনেতে করিছু সাধনা সাধিব আর

এবার মরিলে রমণী হইব বাসনা করিছু সার ॥

হইব রমণী কুলের কামিনী নবীন বয়স হ'লে ।

পরিব ভূষণ নানা আভরণ মতি হার দেবো গলে ॥

সোণার কঙ্কন করেছে পরিব বাহুতে পরিব তাড় ।

সোণার টিক্‌লি কপালে পরিব কটিতে চাঁদেরি হার ॥

কানে কান বালা গলে মোহন্থালা সিঁতিতে ঝুলাব মতি ।

নাসার উপর বেসর পরিব বলকে ভুলাব পতি ॥

হুপূর ঘুঙ্গুর গুজরি পাঁজর যতনে পরিব পা-তে ।

ঝুঝুক ঝুঝুক বাজনা বাজবে নাগর ভুলিবে তাতে ॥

নব পয়োধরে কাঁচলি বাঁবিবে সকল সজ্জিনী জুটে ।

হৃদি-সরোবরে সোণার কমল সতত থাকিবে ফুটে ॥

সুগন্ধি লেপন খোঁপায় মাখিয়া তাহাতে ঝুলাব ঝাঁপা ।
তার চারি পাশে বেলকলিদেবো মাঝেতে রাখিব চাঁপা ॥
পতি মনচোর ক্ষুধিত ভ্রমর আসিলে আমার কাছে ।
মনোমাধে তাঁরে মধু দান দেবো এই সে বাসনা আছে ॥”

কতক্ষণ দেখে বালা পতির দুর্দশা ।
নিদাঘ হইলৈ শেষ থাকে কি বরষা ॥
নব কাদম্বিনী যথা তপ্ত-তরু-বরে ।
অমৃত অমৃত ধারে সুশীতল করে ॥
তথা আমি য়হ্ য়হ্ মধুর বচনে ।
এই মত কহিলাম প্রাণ পতি ধনে ॥

আমারো হৃদয়ে অনেক দিনের বাসনা আছয়ে নাথ হে ।
এবার মরিয়া পুরুষ হইয়া হইব তোমার নাথ হে ॥
দেখাব তোমারে কেমন করিয়া রমণী রতনে তুষে হে ।
দিবস যামিনী কেমন করিয়া গুণের গরিমা সুষে হে ॥
বিধির বিধানে পরম যতনে স্বভাবে রাখিব খাঁটি হে ।
দোষের লাগিয়া যেন কার স্থানে মাগিতে না হয় ঘাটি হে ॥
তোমারে সতত যতনে তুষিব বলিয়া প্রাণের প্রাণ হে ॥
খণ্ডিতা করিয়া যাতনা দেবোনা করিতে হবেনা মান হে ॥
যখন যা চাবে তখন তা দেবো সতত থাকিব বশে হে ।
“মানস হারিণী নবীনা রঞ্জিনী” বলিয়া মজাব রসে হে ॥
তুমিও জানিবে সতীত্ব রক্ষণ কেমন কঠিন কাজ হে ।
সতত কহিব থেকো সাবধানে হৃদয়ে হেনোনা বাজ হে ॥

অধীনে থাকিয়া “উঠিবে বলিবে” যখন বলিব যাহা হে ।
 ‘চলিতে, বলিতে, করিতে’ কেমন শেখাব শিখিবে তাহা হে ।
 রমণী জনমে পতির বিচ্ছেদ কেমন নাহিক বোধ হে ।
 করিয়া খণ্ডিতা জানাব তোমারে লইব ইহার শোধ হে ॥

অবলা জীবন শুন অবলা জীবন ।

নলিনী কি বেঁচে থাকে বিগতে জীবন ?

স্নেহ বিনা প্রদীপের থাকে কিহে ভাতি ।

পতি বিনা অবলার কোথা থাকে জাতি ?

জীবন যৌবন পদে করি সমর্পণ ।

যত কিছু করি মান তোমারি কারণ ॥

নদী যে উথলে উঠে জোয়ারের জলে ।

নিজ গুণে হয় না সে সাগরের বলে ?

শূন্য পথে উঠি লতা শোভে ফুল ফলে ।

সহায় পাদপ-না-সে উঠে নিজ বলে ॥

পতি । আর কেন প্রাণ মোরে ক্ষমা দেহ ।

তুমি ছায়া ধনি ! আমি লো দেহ ॥

দেহ প্রতি আমি যখন চাই ।

তখন তোমারে দেখিতে পাই ॥

নগবালা । বহুদিন পরে পেয়ে পতি দরশন ।

এই রূপে হ’তে ছিল প্রেম আলাপন ॥

আমার করম ফলে, নিদ্রাদেবী গেল চ’লে ।

ভাজিল ঘুমের সহ সুখের স্বপন ।

দশ দিক শূন্যময় করি বিলোকন ॥
 কোথা পতি প্রাণধন জীবন আমার ।
 তোমাবিনা এ জগত দেখি অন্ধকার ॥
 দুই চক্ষু ভাসে নীরে, দেখা দেহ দুখিনীরে
 আর বার দেখি তব যুগল চরণ ।
 পবিত্র হউক মম দেহ প্রাণ মন ॥
 বালিকা বয়সে নাথ ! ধরি তব করে ।
 বরবলি সমাদরে আনিলাম ঘরে ॥
 হাসি হাসি কহি মায়ে, মাতোর্ পড়িগো পায়ে,
 আজিকে বিবাহ দেহ সনতে আশায় ।
 “তাই হোক্” বলি মাতা অর্পিল তোমায় ॥
 সেই হ’তে আমি নারী তুমি মমপতি ।
 হ’তেম দেখিলে তোমা পুলকিত অতি ॥
 ঘরে বসি দুই জনে, খেলিতাম এক মনে,
 দেখিয়া জননী অতি স্নেহেতে ভাসিত ।
 মাঝে মাঝে পিতা আসি আশ্বাস করিত ।
 সরল উভয় মন, সরল স্বভাব ।
 ধারিনা লজ্জার ধার, দম্পতীর ভাব ॥
 জনক জননী আগে, কত কথা অনুরাগে,
 বলাবলি করিতাম তোমায় আশায় ।
 শুনি পিতা কত কথা কহিতেন মায় ॥
 গিয়েছে সে সব দিন চলিয়া এখন ।

গিয়াছে আমার সুখ জনম মতন ॥
 “দেখিতে পাবনা আর, সেবদন একবার,”
 মনে হ’লে এই কথা মরিছে মরমে ।
 ধিক্‌ মম নারী জন্মে ধিক্‌রে করমে ॥
 কেন নিদ্রা দেহ ছাড়ি করিলে গমন ।
 কেননা রাখিলে চির নিদ্রায় মগন ॥
 তা হ’লে বিচ্ছেদ তাঁর, সহিতে না হ’ত আর,
 প্রেম আলাপনে হ’ত জীবন শীতল ।
 দেখিতাম প্রাণ ভ’রে চরণ কমল ॥
 পাষণী রমণী আমি পাষণ সমান ।
 স্বপনেও নারাতিলু প্রাণ ধন মান ॥
 প্রেম আলিঙ্গন তরে, ‘সাধিলেনধরি করে,
 হায়রে পাষাণী মোরে উপজিল মান ।
 কেননা রাখিলু আগে তাঁহার সম্মান ॥
 অপর বিচিত্র এই বিচিত্র ঘটন ।
 অয়ি হেমা প্রাণ সখি ! করলো শ্রবণ ॥
 অর্ধলী পৰলতটে, যাঁরসহ দেখা ঘটে,
 অবিকল সেই রূপ সেই সে গঠন ।
 ভিন্নগাত্র বেশভূষা করি বিলোকন ॥
 অসম্ভব কথা ইহা কাহারে জানাই ।
 কোথাগে এ-রহস্যের মর্ম্ম কথা পাই ॥
 উহুঃ উহুঃ মরি মরি, বাঁচিনা যে সহচরী ।

উপায় যদিও থাকে বলহু আমায় ।

ওলো হেমা প্রিয়তমে ! কি হবে উপায় ?

সখীর নয়নজলে দিয়া নেত্রজল ।

প্রবোধ বচনে হেমা করিল শীতল ॥

• সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

উৎকট বৈরসাধন ।

পাঠক মহাশয় ! বাদসাহ আরংজেব রাজপুতানাদেশ বিশেষতঃ বৈজয়ন্তরাজ্য উৎসন্ন করিবার নিমিত্ত বিষম প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়া ছিলেন । সত্ৰাটের এইরূপ প্রতিজ্ঞা শুনিয়া, যখন রাজপুত্রগণ একমিল হইয়া, সমর সাগরে ভাসমান, তখন বৈজয়ন্তপতি জয়ন্তদেব সকলের অবিনায়ক পদে এবং মাধব সেনাপতি পদে নিযুক্ত ছিলেন । মহাক্রোধী আরংজেব জয়ন্তদেবের গর্ভে স্বর্গ করিবার নিমিত্ত অসংখ্য সৈন্য সমভিব্যাহারে দীর্ঘকাল ঘোর সংগ্রামের পর বৈজয়ন্তপুরের যে কিরূপ বাক্পথাভীত হুর্দশা করিয়াছিলেন, সামান্য লেখনীতে তাহার কণামাত্রও কীর্তন করা যায়না । মুসলমান সেনাগণের সেই দারুণ অত্যাচার স্মরণ হইলে হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠে । ফলীরক্ষ নিপাতন, দেবমূর্তি চূর্ণ করণ, পশুকুলের বিনাশ সাধন, গৃহাবলি ভস্মীকরণ, সোঁদালয়ের মূলোৎপাটন, কামিনীর গর্ভপাতন, যুবতীর সতীত্ব নাশন, যুবক গণকে গোমাংস এবং কোরাণের বশে আনয়ন, প্রভৃতি ঘোরতর অত্যাচার পরম্পরা সম্পাদিত হইয়াছিল । তৎকালে বৈজয়ন্তপুরের এই বর্তমানশোভা ছিলনা । সমরে পরাজয় লক্ষণ প্রকাশ পাইবার পূর্বে জয়ন্তদেব অর্কলী পর্বতে পলায়ন করিয়াছিলেন । আমাদের এলোকেশী ও তারাবাই সেই সঙ্গে পরিভ্রাণ প্রাপ্ত হইয়েন । উক্ত

অৰ্দ্ধলী পৰ্বতে এক ব্রহ্মচারীর সহিত নগবালার সাক্ষাৎ ঘটে
তাহাও আপনি অবগত আছেন ।

সেই ভীষণ সমরে প্রজাকুল হাহাকার রবে রোদন করিলে এই
রূপ দৈববাণী হইয়াছিল ।

দৈববাণী ।

শান্ত হও বৎসগণ কেঁদোমাকো আর,
কঁাদিছে পরাণ মম ক্রন্দনের রোলে,
হাহাকার রব মুখে, বুকে করাঘাত ;
কেন কর বৎসগণ ? দেখিতে না পারি
আমি, বাজিছে হৃদয়ে শেলের সমান ।
চিরদিন এক ভাবে থাকেনা কখন
অবস্থা সকল, সকলের তরে । মম
নিয়মের বশে কিরয়ে কালের চক্র ;
তাহে বদ্ধ জীবদশা জানিবে নিশ্চয় ।
কভু উচ্চ কভু নিচ কভু বা সমান ;
কাল চক্রে বদ্ধ দশা ঘুরিছে নিয়ত ।
নিয়মের বশে ঘটেছে পতন দশা,
কিন্তু চির কাল নাহিরবে এই ভাবে ;
ওহে বৎসগণ ! ভাবিদেখ মনে মনে—
একদিন এই রাজ্যে রাজ সিংহাসনে,
বসাবে তোদের শিরে দিরাছি মুকুট ।
জ্ঞান, বুদ্ধি, বিদ্যা, ধর্ম, শৌর্য্য বীর্য্য আর,
এ-সকলে সাজাইয়া তোদের অন্তর,

দিয়াছিছু শাসিবারে সমস্ত ভুবন ।
 কতদিন, কতযুগ, কতযুগান্তর,
 শাসিয়াছ এ ভুবন মনের উল্লাসে,
 পদানত ছিল সবে মশঙ্কিত মনে ।
 বিমল যশের চন্দ্র, বিমল কিরণে,
 শোভিয়াছ কত দিন, সমস্ত অবনী
 প্রতাপ-মার্ভণ্ড তেজে সমস্ত ভুবন
 করিয়াছ আলোকিত মমসম তেজে ।
 যত দিন মম সৃষ্টি থাকিবে ধরণী,
 মহাপ্রলয়ের করে নাহবে পতন,
 ততদিন তোমাদের যশের গৌরব,
 সুষিবে অবনী মাঝে যত জীবগণে ।
 ধর্ম শাস্ত্র, ইতিহাস, যীমাংসা-দর্পণ,
 কিদর্শন, কি পুরাণ কিবা উপন্যাস,
 কি জ্যোতিষ্ কি গণিত সাহিত্য দর্পণ,
 কিবা ভাষা ব্যাকরণ তোমাদের মতে,
 ভাবি দেখ মনে জাতীয় ভাষায়,
 যত ক'রেছ রচন । বিখ্যাত ধরায় ।
 নরকূলে যত ভাষা করি বিলোকন,
 কিছুই মধুর ভাবে শ্রবণ রঞ্জন—
 করেনা আমার । আমি কহিলাম সার ।
 বুদ্ধি বলে কিবা ধন আমি জগতের,

জানিয়াছ বৎসগণ ! ইহার অধিক কিবা
 চাও বলহ আমার করিছে শ্রবণ ।
 সত্যবাদী, দয়া শীল, ধার্মিক সৃজন,
 মহাবীর্যবন্ত বীর অজেয় জগতে,
 অনাথ জনার বন্ধু আশ্রিত রক্ষক,
 এমন জীবের বংশে তোদের জন্ম ।
 কাল ধর্ম্মে হারিয়েছ সে সকল বটে,
 কিন্তু কালে সে সকলে পাবি পুনর্বার,
 যায় নাই আছে সব তোদের শরীরে,
 খনিতে রতন যথা মাটির ভিতরে ।
 এই চন্দ্র, এই সূর্য্য নক্ষত্র গণ্ডল,
 হ্রদ, নদ, নদী, নংগ, কানন প্রান্তর,
 এই ফল এই পুষ্প এই জল স্থল,
 পুনর্বার তোমাদের হ'বে পদানত ।
 নর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি, শ্রেষ্ঠ কবি হ'বি,
 শানিব বীরের দর্পে সমস্ত ভুবন,
 পুনর্বার এ রাজ্যের পাবি সিংহাসন ।
 আমার বিশেষ দৃষ্টি তোমাদের প্রতি,
 আছেরে বাছনি গণ ! জানিবে চিশ্চর,
 আত্মরে সন্তান তোরা আদরের ধন,
 আমি যে কেমন তাহা জেনেছ প্রথমে ।
 সকলের পিতা আমি, সকলের পাতা,

সমান নয়নে সবে করি দরশন,
 না রাখি কাহারও আশি মনের যাতনা,
 মিটাই সকল সাধ সকল মনের ।
 দাস-দাস তস্য দাস হইয়াছ ব'লে ;
 ক'রোনা মনেতে কিছু হুঃখের ভাবনা,
 একদিন ছিল এরা দাস তোমাদের,
 সতত পালিত আজ্ঞা পদানত হ'য়ে ।
 তোমাদের বল বুদ্ধি তন্ত্র মন্ত্র ল'য়ে ।
 বসিয়াছে সিংহাসনে দু-দিনের তরে,
 খাইছে উচ্ছিষ্ট অন্ন পাত্র অবশেষ,
 ইহাতে তোদের হুঃখ শোভা নাহিপায় ।
 দাস যদি বড় হয় প্রভুর সে-মান,
 সুষিবে জগতে যশ নিয়ত তোদের,
 আমরা নিয়মাবলি না হ'বে লঙ্ঘন ।
 কালে পুনঃ বসাইব রাজ সিংহাসনে,
 আবার মুকুট দিব তোদের মাথায়,
 আরবার হাসাইব এ-মলিন মুখে,
 আরবার শৌর্য বীর্যে কাঁপিবে ধরনী ।
 যথা ধর্ম তথা জয়, যার দেশ তার,
 হইবে হইবে জেনো আমার নিয়মে ॥

জয়ন্তদেব ।

একগে জয়ন্তদেব অযোগ্য বীরপুরুষ বাজীরাওকে সহায় স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া বৈরনির্ধাতন সংকল্পে বহুল রাজপুতসৈন্য সংগ্রহ করিয়া দুর্গাদাসকে আনয়নকরতঃ প্রধানসেনাপতিপদে এবং শত্রুপক্ষে সাহায্যকারী সেনাপতি পদে বরণ করিয়া আপনি সকলের অধিনায়ক হওত সমর বাসনা ঘোষণা করিয়া দিলেন। এবং দুর্গাদাস গড় মধ্যে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। পাঠকের আশ্চর্য্য বোধ হইতে পারে যে ; মহাবীরবাজীরাও একজনের অধীনে থাকিয়া সেনাপতিত্ব করিতে সম্মত হইলেন তাহার কারণ কি ? বাজীরাও, মহাবীর সত্য কিন্তু স্নেহের নিকটে কেহই স্বতন্ত্র থাকিতে পারেন না, সকলকেই তাহার বশীভূত হইতে হয়। বাজীরাও যেদিন যেক্ষণ মাধবকে অবলোকন করিয়াছেন, সেই দিন সেই ক্ষণেই তাঁহার মনে এক অভূত পূর্ব্ব ভক্তির উদয় হইয়া তাঁহাকে তাঁহার এমনই অতুল্য করিয়াছে যে, মাধবের আজ্ঞা ভিন্ন জলপ্রাহণে অসমর্থ, অধিক কি, প্রজ্ঞা, নব্রতা প্রভৃতি সদগুণ সকল, হৃদয় মধ্যে আবির্ভূত হইয়া, মাধবের গুণ ঘোষণায় প্রবৃত্ত হইল। মাধবও শত্রুপক্ষে দর্শন করিয়াবধি, সুখাসনিলে অবগাহন করিতে লাগিলেন অভূত পূর্ব্ব অপ্রমের স্নেহরাশি শত্রুপক্ষে আক্রমণ করিল। উভয়কে, উভয় একক্ষণ না দেখিয়া থাকিতে পারেন না। বাজীরাওয়ের নামে মাধবের আনন্দের সীমা থাকেনা। উভয়ের শয়ন ভোজনাদি একস্থানেই সম্পন্ন হইতে লাগিল, এবং বাজীরাও রাজবাটীর শয়নগৃহ একপ্রকার বিস্মৃত হইয়া গেলেন। এ-অবস্থায় যে অধীন সেনাপতি হইবেন তাহাতে বিচিত্র কি ? রাজধানীর দুই ক্রোশ ব্যবধানে জয়ন্তদেবের বিখ্যাত দুর্গ, তথায় ক্রমে ক্রমে অসংখ্য সৈন্য সমবেত হইল। পদাতিক, অথারোহী, গজারোহী, তীরন্দাজ সেনা সকল ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অবস্থান করিল। চর্য, বর্য,

অসি, খড়্গ, তল, বন্দুক, কামান, গোলা, গুলি তীর, ধনুক, বাকদ, এবং অন্যান্য অস্ত্র শস্ত্র সকল গড় মধ্যে যথারীতি ঠাণীকৃত হইল। অনবরতই আনন্দ সূচক তোপ ধ্বনি হইতে লাগিল। খেত, পীত, নীল, লোহিত পতাকা সকল সঙ্কেত মত উড়্‌ডীন হইতে লাগিল। বিবিধ রণবাজনা বাজিতে লাগিল। সময়ে সময়ে জয় ঢকার ষোর রোল এবং হুন্সুভির গভীর নিমাদ গগনতলস্পর্শ করিয়া সেনাদিগকে উত্তেজিত করিতে লাগিল। মাধব সেনাগণকে বিবিধ দলে বিভক্ত করিয়া বিবিধ গুপ্ত মন্ত্রে দীক্ষিতকরতঃ মদমত্ত কেশরীর ন্যায় গড় মধ্যে অবস্থান করিতে লাগিলেন। যদিও মাধব, পূর্ব পূর্ব সময়ে বহুযুদ্ধে লিপ্ত থাকিয়া অসংখ্য যবনের শিরশ্ছেদ করতঃ পিতৃবৈরী মহম্মদকে শমন সদনে প্রেরণ করিয়া ছিলেন তথাচ ক্রোধের শান্তি হয়নাই। আরংজেবের বংশকে ধ্বংস করাই তাঁহার দৃঢ়ত্ব হইয়াছিল। মুখমণ্ডল, সর্বদাই উৎসাহে ও ক্রোধে পরিপূর্ণ। উগ্রতানলে অনুক্ষণ সর্বদা দগ্ধ হইতেছে। যবন দেখিলেই ভীষণ মূর্ত্তি পরিগ্রহ করেন। ফলতঃ সমরে যবন নিপাতই তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য; রাজ্যাকাঙ্ক্ষা কিছু মাত্র নাই।

পাঠক মহাশয়ের এই স্থলে অবগত হওয়া আবশ্যিক যে, যে চন্দ্রকেতু, পূর্বে অষ্টাদোহী সৈন্য সমভিব্যাহারে, চণ্ডেশ্বরের দমনার্থ গমন করিয়াছিল, সে তথায় উপস্থিত হইবার অগ্রেই দস্যুপতি শমনভবনের অতিথি হইয়াছে। চন্দ্রকেতু, অবশিষ্ট দস্যুগণকে বিনষ্ট করিয়া পলায়িত বিশ্বনাথের অনেক অনুসন্ধান পূর্বক অনেক দিন হইল যোধপুরে আসিয়াছে। এক্ষণে উপস্থিত যুদ্ধে উপস্থিত হইয়া প্রভুর সহায়তায় নিযুক্ত থাকিল। ক্রমে জয়সুদেব সসৈন্যে গড় মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সূত্র লাভের নিমিত্ত এক দল সৈন্যকে সত্রাটের রাজত্ব আক্রমণ করিতে অনুমতি দিলেন।

চন্দ্রকেতু তাহাদের সেনাপতি হইয়া প্রবল পরাক্রমে গ্রাম নগরাদি আক্রমণ করিতে লাগিল । এদিকে গড় মধ্যে বাজিভিন্ন সকলে যুদ্ধ সজ্জায় সূসজ্জ হইয়া রহিল । আমাদের মহাবীর শত্রুস্তপ তাঁহার জননী এলোকেশীর আস্থান ক্রমে রাজাস্তঃপুরে গমন করিয়াছেন, আগত প্রায় ; ও-দিকে সত্ৰাট আরংজেব, জয়ন্তদেবকে যুদ্ধসজ্জায় সূসজ্জিত হইয়া পুনর্ব্বার প্রতিকূলে অস্ত্রধারণ করিতে শ্রবণ করিয়া ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন এবং অবিলম্বে অসংখ্য সৈন্য সংগ্রহ করিয়া আজিম মোয়াজিম প্রভৃতি সাতজন সেনাপতিকে পাঠাইয়া কহিয়া দিলেন, জয়ন্তের রাজ্যে উপস্থিত হইয়া অবিলম্বে সমরে প্রৱত্ত হইবে, আমি পশ্চাৎ যাইতেছি । সেনাপতিগণ পূর্ব্বজয় স্মরণ পূর্ব্বক মহোল্লাসে গমন করিলেন ।

যেদিন বাজিরাও যুদ্ধে গমন করিবেন সেই দিন এলোকেশী তাঁহাকে দেখিবার জন্য আস্থান করিয়াছিলেন । এসমস্তই নগবালা জানিতেন । বিশেষ বাজিরাও যুদ্ধে গমন করিবেন শ্রবণ করিয়া রাজকুমারী হেমাঙ্গী অতিশয় কাতর হইয়াছেন এবং মনের দাকগ অস্বখে কাল যাপন করিতেছেন, ইহাও নগবালা বিলক্ষণ অংগত হইয়াছিলেন । যাইও রাজকুমারী এপর্য্যন্ত নগবালার নিকটে মনের কোন কথাই প্রকাশ করেন নাই, আর নগবালাও প্রণয়ের পরিপাক দর্শনাশয়ে হেমাঙ্গীকে কোন দিন কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া জননী এলোকেশীর মনোবাসনা পূর্ণ জন্য সময়ের অপেক্ষা করিতেছিলেন, তথাচ আজি নগবালা ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেননা । সকাল সকাল রাজকুমারীর বেশ ভূষা সম্পন্ন করিয়া দিয়া সময় বুঝিয়া কহিলেন, হেমাঙ্গি ! চল, জননী এলোকেশীর ভবনে যাই । তথায় বসিয়া দুইজনে একটু আমোদ আশ্লাদ করি । এই বলিয়া হেমাঙ্গীর হস্ত ধরিয়া তথায় লইয়া গিয়া আমোদ প্রমোদ করিতে লাগিলেন । হেমাঙ্গী বিলক্ষণ বিদ্যাবতী ছিলেন । কি লেখা

পড়ায় কি শিল্প বিদ্যায় কি সঙ্গীত বিদ্যায় বিলক্ষণ পারদর্শিনী ছিলেন। তিনি দুই একটি গান করিয়া পরে অক্ষুট স্বরে বাজি-রাওয়েব গুণ বর্ণন আরম্ভ করিলেন। নগবালা যেন শুনিয়াও শুনিতেন না, এইরূপ ভাবে আপন উদ্দেশ্য বিষয়ের ভাবনা ভাবিতেন এমন সময়ে তথায় বাজিরাও আসিয়া রাজকুমারীকে এইরূপ অবস্থায় দর্শন করিলেন।

দেখে হেমা বিনোদিনী, যুবা কুল বিমোহিনী
মনোহর বেশ ভূষা, করি মৃদু হাসিছে।
দমন-প্রভায়ভাস, উথলে চন্দ্রিকারশি।
অধর-বিদ্যাং আলো, নীল বাসে ভাসিছে ॥
ক্ষুদ্র সিত দন্তসারি, আহা কিবা মনোহারী!।
নিদূরে মাজিত মুক্তা রাজি যেন শোভিছে।
বদন-কমলাগায়, মধুলোভে অলি ধায়,
আহা মরি কিবা শোভা, জনমন লোভিছে ॥২॥
রূপ-বাশি-লীলা-জল, মুখ রূপ শত দল,।
আহা কি যোহন ভাব! মনঃ প্রাণ ভুলিছে।
খঞ্জন গঞ্জন আঁখি, নীলপদ্মে দূরে রাখি,
মুগী নেত্রে শোভা-বা-কি, কেবা তুল্যে তুলিছে ॥৩॥
ভ্রমর যুগল প্রায়, সুখাসীন হ'য়ে তায়,
মধুকর, রমণীকে, রতি পদে বরিছে।
সুবদনী প্রেমভরে, বাজি গুণ-গান করে,
সেই গান ছলে যেন গুন্ গুন্ করিছে ॥ ৪॥
ভুরুর নাহিক তুল, আবক্র মাঝার স্থল,

সুচি সম প্রাপ্ত সরু,
 ভ্রু-ধনুকে নেত্র-গুণে
 কটাক্ষ-বিষাক্ত বাণ,
 ধগপতি বিনিমিত,
 আরক্ত শ্রবণ যুগে,
 মনোহর এ কপাল,
 গীতি-শ্রম জল বাহে,
 কামীজন মনঃ পূত,
 অধরের নিম্ন ভাগে,
 অরাল চমরী কেশ,
 দেখি কত কুল বালা,
 সুকণ্ঠ ত্রি-রেখা যুত,
 যে-দেখেছে একবার,
 বাহু-বল্লী মনোরমা,
 ইচ্ছিয়ার আলিঙ্গন,
 নব কিশলয় দল,
 অঙ্গুলিতে নখ বিধু
 কোমলতা গুণ যুত,
 চিন্তি করে যুবজন,
 ভামিনীর উরঃস্থল,
 মানস মোহন কর,
 হৃদি সরোবরে হায়,

কর্ণ মূলে পশিছে।
 দহিতে মদনাগুনে,
 ঘন ঘন খসিছে ॥৫॥
 কি বা নামা সুগঠিত,
 মুনি মন হরিছে।
 না সঙ্কোচ না বিশাল,
 মন্দ মন্দ করিছে ॥৬॥
 চিবুক সুরেখা যুত,
 নিম্ন বিন্দু শোভিছে।
 সুকবরী কি সুবেশ,
 মনে মনে ফোভিছে ॥৭॥
 কমুরাজ তুল্যে কুত,
 সে যে গুণ গাইছে।
 তুলনায় হারে রমা,
 বাজিরাও চাহিছে ॥৮॥
 শোভে যেন করতল,
 সারি সারি সাজিছে।
 মদনের মনঃপূত,
 হৃদে শর বাজিছে ॥ ৯ ॥
 মদনের লীলাস্থল,
 কুচ বক্ষ ঢাকিছে।
 মোগার কমল প্রায়,

বিকশিত হ'য়ে যেন, মধুকরে ডাকিছে ॥ ১০ ॥
 কঠিন নিবিড় ঘন, পীণোন্নত যুগন্তন,
 পরম্পর স্পর্ধাকরি, ক্ষণে ক্ষণে বাড়িছে ।
 হার যোগে সুশোভিত, নীলাংশুকে আচ্ছাদিত,
 অই দেখ দর্শকের, মনঃপ্রাণ কাড়িছে ॥ ১১ ॥
 নাভি কুপ মনোহর, কটি অতি ক্ষীণতর,
 ত্রিবলি বন্ধনে বাঁধি, ভঙ্গভয় নাশিছে ।
 কুচ যুগ পদ্ম কলি, বিস রূপলোমাবালি,
 রূপ-রাশি-লীলা-জলে, অই দেখ ভাসিছে ॥ ১২ ॥
 একটা মৃণাল পরে, দুই পদ্ম হ'লে পরে,
 অধো দেশে ধন থাকে, শাস্ত্রে হেন ভাষিছে ।
 লভিতে কি সেই ধনে, বাজিরাওঁ স্বষ্ট মনে,
 কাঁপ দিয়া বাসনায়, হাসি হাসি আসিছে ॥ ১৩ ॥
 নিতম্বের গুরুতায়, রাজ হংসী লজ্জা পায়,
 যার ভার ধরি ধরা, গুরু বলি মানিছে ।
 যথা বসি সম্বরারি, বাজিরাওয়ে লক্ষ্য করি,
 ঘন ঘন ফুল বাণ, ধনু যোগে হানিছে ॥ ১৪ ॥
 উরু অতি প্রীতিকর, রাঘ রত্না, করী কর,
 তুলনায় তুলিবারে, মন মানা করিছে ।
 ক্রমে গোল সুকমোল, নাউত্তপ্ত নাশীতল,
 মুষ্টি গ্রাহ্য পাদমূল, যোগী মন হরিছে ॥ ১৫ ॥
 আরক্ত শ্রবণ তল, স্থলজ কমল দল,

বিকীর্ণ রক্তিমাজালে, বসুমতী রাজিছে ।
 নখ-বিধু অনুরাগে, রাজি বাল্যপদরাগে,
 হীরকে খচিত পদ্ম রাগ গর্ভ ভাজিছে ॥ ১৬ ॥
 চম্পক বরণী ধনী, রূপসীর শিরোমণি,
 নীল বাস ভেদি দেখ, রূপ আভা আসিছে ।
 নয়ন আনন্দ কর, রাকা শশধর কর,
 শারদ-নীরদ হৃদি পরে যেন ভাসিছে ॥ ১৭ ॥
 সাধু সীমন্তিনী সতী, মদনের যথা রতি,
 রীতি নীতি দেখি নারী গণে হারি মানিছে ।
 বসন্ত কোকিল ভাষা, রতি, মতি, গতি, আশা
 সকলি পতির পদে, পতি গুণ গাইছে ॥ ১৮ ॥

বাজিরাও অলৌকিক রূপ লাভ্য সম্পন্ন হেমাদীকে দর্শন
 করিয়া স্থাপিত চিত্রবৎ স্থির হইয়া রহিলেন । তারাবাই বাজিরাওকে
 স্থিরভাবে পন্ন অবলোকন করতঃ “মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল” মনে মনে
 এইরূপ চিন্তা করিয়া কহিলেন জীমন্! পালদ্রোপরি উপবেশন
 করুন । আমি ঠাকুরাণীকে ডাকিয়া আনি, এই বলিয়া গৃহ হইতে
 নিষ্ক্রান্ত হইয়া এলোকেশীর উদ্দেশে গমন করিলেন । বাজিরাও
 এতক্ষণ স্থির হইয়াছিলেন, আর পারিলেননা, সহসা অগ্রসর হইয়া
 যুগল করে কামিনীর যুগলকর গ্রহণ করিয়া প্রাণেশ্বরী! জীবিতেশ্বরী!
 বাজির হৃদয়-সরস সরোজিনি! আবার আজি কি আমি, তোমার
 বদন সুধাকরের দর্শন পাইলাম? এস আমার জীবন, মন, সুখ,
 সম্পত্তি যাহা কিছু আছে সকলই এই যুগল করে সমর্পণ করি,
 এক্ষণে আজ্ঞা কর কোন কার্য সম্পন্ন করিব । হেমাদী বালিকা,
 বিশেষতঃ সহজ শালিন্য ভরে কাতরা; একবার মাত্র বাজির মুখ

চন্দ্রে দৃষ্টিপাত করতঃ বদন অবনত করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, প্রাণেশ্বর ! আমি ! হোমাদীর হৃদয় রত্ন ! 'এ অধীনী আপনার ভিন্ন অন্য কাহারও নহে। তদনন্তর প্রকাশ্যে অতি যত্নমধুর বচনে কহিলেন এ দাসী ত আপনার আচরণের চির-দাসী ; আমি ! তারা আসিতেছে কর যুগল ত্যাগ ককন' । মহাশয় ! যাহা শুনিবার তাহা শুনিলেন, আপনার মনোরথ পূর্ণ হইল, আপনি ধন্য ! * পূর্বে জন্মে যে অখণ্ড পুণ্য সঞ্চয় করিয়া-ছিলেন তাহার ফল পাইলেন, আর কেন গুরুজন আসিতেছেন । হস্ত ছাড়িয়া দেন, ধৈর্য্যাবলম্বন ককন এবং প্রকৃতিস্থ হউন । বাজিয়াও অনেক কষ্টে যেমন হস্ত ছাড়িয়া পশ্চাৎদিকে নয়ন নিক্ষেপ করিলেন অমনি এলোকেশীকে দেখিতে পাইয়া সলজ্জ ভাবে চরণে প্রণত হইলেন ।

তদনন্তর তারা শত্রুস্তুপকে বসিতে আসন প্রদান করিলে, এলোকেশী কহিলেন, বাজি ! তুমি যুদ্ধে গমন করিবে শুনিয়া মন দাক্ষণ উৎকণ্ঠিত হইয়াছে । এক বার মুখকমল দর্শন করিব বলিয়া আহ্বান করিয়াছি । আমার অনেক গুলি কথা আছে ; বলিয়া দিব, স্থির হও, একনয়নে শ্রবণ কর । মোগল সৈন্য দাক্ষণ দুর্দান্ত সমর কুণল এবং সতত ছিদ্রাশ্রয়ী ; তুমি সমরে হুতন ব্রতী, সাবধানে আত্মরক্ষা করিবে, রণে ভঙ্গদেওয়া কাপুরুষের লক্ষণ, সহায় থাকিতে, সমর থাকিতে, উপায় থাকিতে কদাচ ভঙ্গ দিবেনা, কিন্তু রণ মদে মত্ত হইয়া মুর্থতা প্রকাশ করিওনা, ক্ষণকালের নিমিত্তও অমনোযোগী বা অসতর্ক হইওনা । বিনা সহায়ে শত্রুর পশ্চাদ্গমন করিওনা । স্থির হইয়া যুদ্ধ করিবে । সর্বদা সেনাদিগকে উৎসাহিত করিবে । যেখানে বিপদ দেখিবে সেইখানেই উপস্থিত হইবে । কষ্টকে কষ্টবোধ করিওনা । কিছু কাল যুদ্ধ করিলে যদি রণ জয়ের সম্ভাবনা দেখ, তবে সহস্র কষ্ট হইলেও তাহাতে বিমুখ হইওনা । অবিমূঢ়াকান্তি

দোষে বলকর কিংবা জীবন ক্ষয় করিওনা । দুঃখিনী জননী বলিয়া যেন আমাদিগকে স্মরণ থাকে । তারা তোমার অনুগতা, তাহাকে বিন্মৃত হইওনা । অপর, আজি আমি তোমার গুণে যে এক অভিনব প্রিয় পদার্থ প্রাপ্ত হইলাম তাহাকে এক এক বার মনে করিও । আর আমার যাহা বলিবার থাকিল, তাহা তারার নিকট প্রবণ কর । এই বলিয়া মুখচুখন করতঃ মস্তকে হস্তাবর্তন করিয়া তথা হইতে চলিয়া গেলেন । বোধ হইল যেন চক্ষের 'জল, অঞ্চলে মুছিতে মুছিতে গমন করিলেন ।

এলোকেশী গমন করিলে তারা কহিলেন মহাভাগ ! জননী যাহা বলিলেন তাহা প্রবণ করিলেন ?

বাজি । কেবল প্রবণ করিলাম না, হৃদয়-কলকে পাষণাক্রবৎ খোদিত করিলাম । তুমি জননীকে কহিও আমি আজ্ঞা পালনে অসমর্থ নহি ।

তারা । জীমন্ ! আর একটা কথা আছে ।

বাজি । বলিয়া যাও ।

তারা । বলিতে ভয় করি ।

বাজি । ভয়ের বিষয় কিছুই নাই, যাহা বলিবে অসঙ্কুচিত চিত্তে বল ।

তারা । আপনার ন্যায় মহানুভব, যদি কোন অত্যাচার করেন, তবে তাঁহার কি হওয়া উচিত ?

বাজি । আমার ন্যায় লোকে অত্যাচার করে একথা অগ্রাহ্য ; বরং অত্যাচারিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ।

তারা । মহাভাগ ! আমি মিথ্যা কহিতেছি না, এই ক্ষণকাল পূর্বে এক মহাপুরুষকে এক রমণীরস্ত্রের যথা সর্বস্বাপ হরণ করিতে স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি ।

বাজি । একথাও অগ্রাহ্য ; তোমার দেখিবার ভুল হইয়াছে, তুমি

যাহা দেখিয়াছ, আমার বোধে তাহার বিপরীত কীর্তন করিতেছ । একথা কতদূর সত্য, তাহা সেই ললনারে জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবে ।

তারা । আমুখন্ আপনি যাহা কহিতেছেন তাহাই যে সত্য তাহার প্রমাণ কি ?

বাজি । তাহার প্রমাণ তুমি আর সেই রমণী,

তাবা । মহাস্যাসো কহিলেন, মহাভাগ ! স্ত্রীজাতি, তর্ক বিতর্কে পুরুষ জাতিকে পরাভব করিতে সমর্থ নহে । স্ত্রীপুরুষে কোন একটা ঘটনা উপস্থিত হইলে, পুরুষেই জয়লাভ করিয়া থাকে ।

বাজি । একথাও সঙ্গত হইল না ; যদিও কামিনীর মীমাংসায় জয় লাভে অসমর্থ হওয়া কথঞ্চিৎ সম্ভব হয়, কিন্তু অন্য বিষয়ে নহে । আমি মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি, তাহাদের নিকটে এমন কতকগুলি সম্মোহন অস্ত্র আছে যে, তাহাতেই জগৎ বিমোহিত হয়, যে কার্য্য সহজেই সম্পন্ন হয়, তাহাতে বাহ্য্যভ্যয়ের আবশ্যক কি ? আমি বিলক্ষণ জানিয়াছি নারীজাতি এক কটাক্ষ নিক্ষেপেই কণ কাল মধ্যে বিশ্ব-সংসার জয় করিতে পারে ।

তারা । মহাশয় ! আপনি কি কখন এরূপ বাণপাতের পথিক হইয়াছেন ?

বাজি । তারা ! এক্ষণে আমি একবার উত্তর দিতে অসমর্থ ; যদি কখন মন ফিরে পাই, বিবেচনা করিবার শক্তি পাই, বুद्धি যদি কখন স্থির হয়, তবে তোমার কথার প্রত্যুত্তর দিব, এক্ষণে আমি এই মাত্র বলিতে পারি আমার যাহা কিছু ছিল, তাহা সকলই এই গৃহে হারাইয়া চলিলাম ।

সহসা তারার মুখ গম্ভীর হইল ; কহিলেন আমুখন্ ! একিরূপ

কথা कहিলেন ? ক্ষণকালের মধ্যে আপনার একি অপূর্বভাবান্তর উপস্থিত হইল ! বুঝিলাম আমিই এই অবস্থার সংঘটন কারিণী ; সে যাহাই হউক তারা থাকিতে চিন্তা কি ; কেবল একমাত্র চিন্তা এই মহারাজ অতিশয় উচ্চকূলাভিমানী ;

বাজিরাও উত্তর করিলেন, তারা ! আমি চলিলাম আর বিলম্ব করিতে পারি না, আমার জীবন তোমার নিকট গচ্ছিত থাকিল ; দেখো সাবধানে রক্ষা করিও । তারা कहিলেন—মহাভাগ ! আর কবে দর্শন পাইব ? বাজি, ক্ষণকাল নিতন্ধে থাকিয়া তদনন্তর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগকরতঃ कहিলেন আমার দেখা এক্ষণে শীঘ্র পাইবেন । যদি কখন সন্দিগ্ধ পাই তবেই সাক্ষাৎ করিব, নচেৎ নহে, এই বলিয়া গমন করিলেন । তারা সহসা হেমাজীর মুখপানে চাহিয়া দেখেন তাঁহার চক্ষে জল আসিয়াছে । নিঃশব্দে রোদন করিতেছেন

অষ্টম—পরিচ্ছেদ ।

সাধো পরমোপকারিন্ মাধব !

এদিকে মাধব একদিন গড় মধ্যে পদ চারণা করিয়া ভ্রমণ করিতেছেন এমন সময়ে এক উদাসীনকে অবলোকন করিয়া স্থির হইলেন এবং ক্ষণ কাল নির্গিমেষ নয়নে দর্শন করিতে লাগিলেন । তদনন্তর দ্রুত পদে গমন করতঃ চরণ যুগল ধারণ করিয়া कहিলেন গুরুদেব ! আপনার সার্বভৌম কুশল ? সম্রাট তদদর্শনে ক্ষণ কাল কি চিন্তা করিয়া পরক্ষণেই করিলেন সাধো ! পরমোপকারিন্ বীরকুল ধূন্ধর মাধব ! আপনার মঙ্গল ? কাশ্মীর বাসী মহাপুরুষেরা কুশলে আছেন ? মাধব ত্রিকণ্ডমার্মাকে নির্জনে লইয়া গিয়া कहিলেন, মহাত্মন ! আব কাশ্মীরে আমাদের কেহই নাই । দুঃস্বাদ আরংজেব তাঁহাদের সকলকে সমন সদনে প্রেরণ করিয়াছে । আমি কুলদ্বার, এই নিমিত্তই পাপ

জীবন ধারণ করিয়া জীবিত আছি। আমার স্ত্রী বন্ধু, বন্ধু পত্নী প্রভৃতি কেহ যে জীবিত আছেন এরূপ বোধ হয় না। আমি এতদিন সুরোধপুত্র—মহারাজের সেনাপতি পদে নিযুক্ত থাকিয়া মৃত মহারাজের স্ত্রীগণকে রক্ষা করিতে ছিলাম, সম্প্রতি উপস্থিত যুদ্ধে উপস্থিত হইয়াছি। এই বলিয়া কাশ্মীর ও সুরোধপুত্রের যুদ্ধ রত্নান্ত, পরিচারিণী সুরাহসিনীর বিবরণ এবং বান্ধবদিগের বধশব্দ হইতে পরিভ্রাণ প্রাপ্তি পর্য্যন্ত কীর্তন করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন; শ্রীকৃষ্ণদাসী শ্রবণ করিয়া বহুকণ কি চিন্তা করিলেন, কি চিন্তা করিলেন তাহা তিনিই বলিতে পারেন।

পরে কহিলেন সাধো! রোদন সম্বরণ করুন। জগতে কিছুই স্থায়ী নহে। জীবসকল কালে উৎপন্ন হয়, কালে বর্জিত হয় এবং কালেই লয় পাইয়া থাকে। নিত্য পরিবর্তনই জগতের অপরিহার্য্য নিয়ম; এই যে চরাচর বিশ্বসংসার দর্শন করিতেছেন, ইহাও কালে লয় পাইবে। সকলেই কাল ধর্ম্মের অনুগামী, আপনি কখন শোক করিতেছেন কেন? যদি জানিতাম শোক করিলে প্রগল্ভ পদার্থ প্রাপ্তির উপায় হয়, তবে তাহাতে কোন ক্ষতি ছিল না। আপনি আর কোন কালে মৃতব্যক্তির দর্শন পাইবেন না। আর মৃত্যু হইলেই যে দর্শন পাইবেন তাহারও উপায় নাই। জীবসকল স্ব স্ব কর্ম্মানুসারে ভিন্ন ভিন্ন স্থানপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। মৃত্যুরাই শোক মোহে বিমোহিত হয়; মৃত্যুরাই জীবের প্রকৃত ধর্ম্ম; জীবিত থাকা বিরুদ্ধি মাত্র; ইহা জ্ঞানবানের অন্তঃকরণে নিয়ত জাগরুক থাকে। যে ব্যক্তি, শোক মোহে বিমোহিত হয়, তাহার শরীর মন, দিন দিন ক্ষীণ হইতে থাকে, কোন গুরুতর কার্য্য আর তদ্বারা সম্পন্ন হয় না। এমন কি সে ব্যক্তি আপনার মুক্তি পথ পরিচিন্তনেও সক্ষম নহে। অতএব সাবধান! ভবাদৃশ ব্যক্তি যদি শোক মোহে বিমোহিত হয়, তবে বিশেষ ও সামান্যতে কি

ইতর িশেষ রছিল ! স্ত্রী বন্ধু প্রভৃতির নিমিত্ত মনোমধ্যে যাহা অসুখ সঞ্চার হইয়াছে তাহাদূর করুন । তাঁহারা যখন জীবিত আছেন তখন কোন না কোন কালে অবশ্যই সাক্ষাৎ হইবে ।

মাধব কহিলেন মহাত্মন ! আমি তাঁহাদিগের অনেক অনুসন্ধান লইয়াছি কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারি নাই । স্বামীজি কহিলেন মহাশয় ? আমি অদ্যাবধি তাঁহাদিগের অন্বেষণে ব্রতী হইলাম । যাহাতে আপনার সঙ্গিত তাঁহাদের ভ্রমায় সাক্ষাৎ হয়, যে কোন উপায়ে হউক, তাহার সুর্যোগ করিয়া দিব, তজ্জন্য কিছুমাত্র চিন্তিত হইবেন না । এক্ষণে বাজিরওকে একবার আহ্বান করুন, সে আমার প্রিয় শিষ্য ; তাহাকে আপনার সুর্যোগ্য করে সমর্পণ করিয়া স্মৃতির হই । মাধব কহিলেন ওরো ! বাজিরও আপাততঃ এখানে উপস্থিত নাই ; জানি না কিজন্য রাজ-বাটীতে গমন করিয়াছে । অদ্য অসিবার কথা আছে । আপনি অবস্থান করুন, পরে সাক্ষাৎ হইবে । সন্ন্যাসী কহিলেন মহাশয় ! আর আমি অপেক্ষা করিতে অক্ষম ; উদ্দেশ্যেই তাহাকে আপনার করে সমর্পণ করিলাম দেখিবেন প্রাণধিক বাজির যেন কোন অমঙ্গল না ঘটে । আর আপনার প্রতি নিবেদন এই সতত সাবধানে থাকিবার পিতৃ শত্রু নিপাতনে সবল হইবেন । মাধব কহিলেন আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য্য, শত্রুন্তপ আমার জীবনাপেক্ষাও অধিক, তাহার ভার আমার থাকিল । আপনার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি আর আমি শোক মোহে অভিভূত হইব না । যথা শক্তি সমর কার্য্য নির্বাহ করিব । তদনন্তর ত্রীকণ স্বামী “মাধব আপনার মঙ্গল হউক, জয় লক্ষ্মী আপনার অঙ্ক বাসিনী হউন” বলিয়া আশীর্ব্বাদ করতঃ প্রস্থান করিলেন ॥

আজি এত অন্যমনস্ক কেন ?

রাজ বাটীর অভিযুক্তে কিয়দূর গমন করিলে পর, পথি মধ্যে

বাজির সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । বাজিরাও ঘোটক হইতে অবরোহণ করতঃ গুরুর পায়ে প্রণত হইলেন । স্বামীজি আশীর্বাদ প্রয়োগ পূর্বক কহিলেন বাজিরাও সৈন্য মধ্যে প্রধান সেনাপতি দুর্গাদাস নামে যে মহা পুরুষ আছেন, তিনি আমার বহু কালের প্রিয় বন্ধু ; তাঁহাকে তুমি সতত গুরুর ন্যায় ভক্তি করিবে । কদাচ কোন বিষয়ে অবাধ্যতা প্রকাশ করিও না । তুমি মধ্যে মধ্যে তোমার জুনিয়র সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া থাক, অতঃপর সাবধান ; কদাচ দুর্গাদাসকে সন্দেহ ইয়া যাইও না । কিছন নিষেধ করিলাম, তাহা জ্ঞানিবাব নিমিত্ত যত্ন করিও না । উপযুক্ত কালে কহিয়া দিব । আর একটী কথা আছে ; সত্য কহিবে, প্রতারণা করিওনা, আজি তোমাকে এত অনামনস্ক দেখিতেছি কেন ? শত্রুত্ব চকিত হইয়া উঠিলেন ; বদন বিশুদ্ধ ও স্নান হইল ; মুখে কথা নাই ; গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কি উত্তর দিবেন । মিথ্যা কহিয়া গুরুকে বঞ্চনা করিতে নাই । প্রকৃত কথা কি করিয়াই বা গুরুজন সমীপে ব্যক্ত করিবেন ; ভাবিয়া অাকুল, স্বামীজি পুনর্বার কহিলেন, বাজিরাও মৌনবলম্বন করিলে যে ? বাজি আর গোপন করিতে পারিল না । মৃদুস্বরে অস্পষ্টভাবে কহিলেন গুরুদেব ! আমি স্পষ্ট বলিতে অপাবগ ; রাজবাটী গমন করিয়া সরলা তারাকে জিজ্ঞাসা করুন, তাহা হইলেই সকল জানিতে পারিবেন ! স্বামীজি কহিলেন কোন রমণীর প্রণয় জালে বদ্ধ হইয়া কি এই দশা প্রাপ্ত হইয়াছ ? শত্রুত্ব নিকন্তর ; ক্রীকণ্ঠস্বামী কহিলেন বুঝিয়াছি আর বলিতে হইবেনা, যদি যোগ্য পাত্র প্রণয় স্থাপন করিতে যত্নবান হইয়া থাক, তবে ভালই, তাহা না হইয়া যদি পরকীয় ললনা পরিভোগের বাসনাকারি হও, তবে তোমার তুল্য পামর জগতে অতি বিরল ! বাজিরাও চরণ যুগল ধারণ করিয়া কহিলেন, গুরো ! বাজি এখনও এতদূর দুরাচার হয় নাই

যে, সে স্বকীয় ললন। ভিন্ন অন্যকাহাতে প্রণয় স্থাপন করিতে প্রাণা-
 স্তেও সম্মত হয়। ত্রিকণ্ঠস্বামী কহিলেন শুনিয়া পরম পরিতুষ্ট
 হইলাম। ভ্রায় অমুরূপ সহধর্মিণী লাভ করিয়া আমাদের নয়নানন্দ-
 দায়ী হও। আর উপস্থিত যুদ্ধে শত্রু কুলক্ষয় করিয়া বীর পদবী
 লাভ করতঃ দুগাঙ্গ। স্নেহ দিগের কর কবলিত। ধরিজীকে উদ্ধার
 করিয়া একাধিপত্য লাভ কর। উপস্থিত সময়ে সতত সতর্ক
 থাকিবে। তোমার জননী ভাল আছেন, সেজন্য চিন্তা নাই। তুমি
 প্রস্থান কর, আমি চলিলাম; এই বলিয়া গমন করিলেন। শত্রুপও
 ঘোটকারোহণে দেখিতে দেখিতে সেনানিবেশে প্রবেশ
 করিলেন।

আর কেন!! কলঙ্ক বিমোচন কর;

নবীন দম্পতি—হেমলতা।

এই সময়ে ফণীন্দ্র মোহন নামে এক বঙ্গীয় যুবক সম্রাট আরং-
 জেবের অধীনে কোন বিশেষ পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার স্ত্রীর নাম
 হেমলতা, ফণীন্দ্র মোহন আরংজেবের অত্যাচার পরম্পরা দর্শনে
 ব্যথিত হৃদয় হইয়া স্বজাতির নিমিত্ত ধন প্রাণ বিসর্জনে মানস
 করিলে তাঁহার স্ত্রী তাঁহাকে এই বলিয়া নিরস্ত করিলেন।

রাত্রি কালে ঘরে শুয়ে, যুবক যুবতী দুয়ে,

কথা কহে মনের হরিণে

যুবতী কহিছে হেসে, প্রেমের তরঙ্গে ভেসে,

প্রাণনাথ এ-কি তব দ্বিষে ॥

দেশের ভাবনা ছাড়, অন্য চিন্তায় ঝাড়ু মার,

ভেবো না হে পরের ভাবনা।

ভাবনা আমার ভাব, মোর সনে রাখ ভাব,
ভূষণ প্রদান অগণনা ॥

দেশ যাক্ ছারে কাঁরে, জাতি যাক্ ঘম ঘরে,
উলট পালট হোক্ দিক্ ।

তুমি মম থাক ঘরে, আমি তব হাত ধ'রে,
পর ঘরে মেগে খাব ভিক্ ॥

কিসের বা আছে জ্বালা, নানা ধনে ঘর আলা,
কুবের সমান ধনী তুমি ।

আমি রসবতী ধনী, তুমি পতি গুণমণি,
তব পুণ্যে পুণ্যবতী তুমি ॥

দেশের হিতের তরে, কিবা হবে ব্যয় ক'রে,
সে ধন থাকিলে দিবৈ কাজ ।

কারো কথা না শুনিবে, কোন খানে না যাইবে,
পড়ুক জাতির মাথে বাজ ॥

রাজা বাদসা মহাশয়, লও তাঁর পদাশ্রয়,
অন্য জনে কিবা তব ভয় ।

রাজা যার বন্ধু হয়, তারঘরে কত হয়,
সকল স্থানেতে জয় জয় ॥

যদি রাজা মুখ তুলে, স্বর্গে তোমা দেবে তুলে,
তুলে আর না হবে ওজন ।

ওজন বাড়িয়া যাবে, কত সুখ পাবো পাবে,
হবেনা সমান অন্যজন ॥

যদি পূরে নিজ আশা, জাতি চায় কোন্‌ চাষা,
ভালবাসা মুখে দিই ছাই ।

ধনমান পদতরে, কেনা বল কিনা করে,
বল দেখি শুনি আমি তাই ॥

রাজ পদ কর সেবা, বলুক যা বলে যেবা,
তুমি তাহে নাহি দিও 'কান্‌ ।

তুমি দাস, হাঃ সাবাসি, আমি হবো রাজ দাসী,
ইহার অধিক কিবা মান ॥

স্বজাতীয় শত্রু যারা, দেখে শুনে হোক্‌ সারা,
পুড়ে যাক্‌ যত পোড়ামুখ ।

রাজ আজ্ঞা শিরে ধ'রে, জাতি মার জোর ক'রে,
ইহার অধিক কিবা মুখ ?

পিঠেসয় পেটেখেল, ধর্ম্‌ কর্ম দাও টেলে,
কেন ধর্ম্‌ কিবা তায় হবে ?

ধর্ম্‌ কর্ম করে যারা ধনে প্রাণে হয় সারা
ধর্ম্মেতে উন্নতি বল কবে ॥

পাশা মুখে ধন জন, করি সব বিসর্জন,
রাজ্য ধন দিয়া হুঁয়োধনে ।

পিঠে বেঁধে ধর্ম্‌ ছালা, সঙ্গে ল'য়ে রাজবালা,
যুদ্ধিষ্ঠির বাস করে বনে ॥

ওহে পতি এ মিনতি, হেন কাজে তব মতি,
যেন নাহি হয় কোন কালে ।

কালে কালে এই কর, মম পদ সেবা কর,
মোক পদ পাবে অবহালে ॥

আমার চরণ বিনে, কি আছে ভুবন তিনে,
 তেবে নাথ দেখ একবার ।

এচরণ মোক্ষ ফল, হয় কি না, নয় বল ?
হেন সুখ আছে কোথা আর ?

হত ভাগা যত গণ্ড, যণ্ডের অধিক যণ্ড,
বীরপনা করি ভাসি রণে ।

যুবতী জারায় ত্যজি, ছার রণে মিছে মজি,
অবশেষে হারায় জীবনে ॥

কিবা তায় ফলে ফল, ছেড়ে দিয়ে সে সুকল,
বিফলে জনম তার ঋয় ।

কিবা তার হ'লো সুখ, কেবল ভুগিল দুখ,
ভাবি যদি মরি খেদে হয় !

যত পাজি দুরাশয়, বীর কার্যে প্রশংসয়,
 নাহিসম্ম আবার পরাণে ।

কাটা কাটি মারা মারি, চোঁচা চোঁচি ধরা ধরি,
ভাল বাঁসে কোন্ জ্ঞান বানে ?

রাজদ্রোহী হ'য়ো নাহে, মহাপাপ হয় যাহে,
তাহে যেন নাহি যায় মন ।

যখন যে রাজা হবে, তার পদে প'ড়ে রবে,
 বকড়ায় কিবা প্রয়োজন ? ॥

রাজা যদি জুতো-মারে, তুল্য ক'রো পুষ্পহারে,
সে দিন সুদিন ব'লে জেনো ।

যেই মারে সেই তোলে, দয়া হ'লে করে কোলে,
আমার কথাটি মেনে মেনো ॥

পূর্বে ছিল যত নারী, বলিহারি যাই তারি,
শঠতার হৃদয় বাঁধান ।

হাসি হাসি ধরি গলা, স্বামী ধনে দিত শলা,
“অন্য মনে সমর বাধান” ॥

সমর বাঁধিলে পরে, আরকেবা তারে ধরে,
রণভূমে পাঠায়ে প্রাণেশে ।

ভালবাসা জনে ল'য়ে, সুখে বসি নিজালয়ে,
করে খেলা যতেক জানে সে ॥

স্বামী যদি যুদ্ধে মরে, স্বর্গ সেই পায় করে,
কামনা হইল সিদ্ধ তার ।

সেরূপ পাবেনা মোরে, ভালবাসি বড় তোরে,
যেয়ো নারে যুদ্ধের বাজার ॥

কণীজ । যুবতীর শুনিবাণী, কহে তারে যুব জানি,
কিবলিলে ওলো প্রাণ ধন ।

যুদ্ধকাজ ভাল নয়, ইহা প্রাণে নাহিসয়, ২
সুখে আর এনোনা কখন ॥

রাজদ্রোহী কথা ধনি ! যা বলিলে তাহামানি, ৩
কিন্তু যদি জ্বলে প্রজা কুল ।

তবেকি রাজার প্রতি, থাকয়ে প্রজার মতি,
কর দেখি দুয়ে সমতুল ॥

সে সময়ে প্রাণামার, বুদ্ধ বিনা কিবা আর,
আছে বল উপায় তাহার ।

তুমি মম বুদ্ধি বল, একথায় কিবা বল,
পূৰ্ণ পক্ষ কর প্রাণামার ॥

যলিলে “তোমারসেবা,” এ কথাটি নাড়ে কেবা,
কার ঘাড়ে এত রক্ত আছে ।

ব্রহ্মাবিকু মহেশ্বর, ইন্দ্র চন্দ্র যমবর,
সকলেই জুজু তব কাছে ॥

তুমি ধ্যান তুমি জ্ঞান, তুমি মান অপমান,
তুমি স্বর্গ তুমি সর্ব মুখ ।

দেখি তোমা সূর্য্য মম, তুমি ধ্যেয় বস্তু মম,
সুখী হই দেখে তব মুখ ॥

ধন মান পদে আর, শৌর্য্য বীর্য্য রাজ্য ভার,
নাহি দেখি কোন প্রয়োজন ।

সকলি এ পদতরে, নহে তায় কিবা করে,
এপদ পূরম মোক্ষ ফল ।

যে না ইহা সেবা করে, তার জন্মে কিবা করে,
বুখা তার আসা ভ্রমগুল ॥

আমি তব পদে দাস, ছেড়েছি বীরত্ব আশ,
বার মাস রব তব কাছে ।

দেশ যাক্ ছারে ফারে, যারুক পায় যে, যারে,

তায় মম কিবা ক্ষতি আছে ॥

অঞ্চল ধরিয়া তব, নিরন্তর ঘরে রব,

যাক্ সব ছাড়িব না তোমা ।

যথা সব গরু দলে, কাপুরুষ মোরে বলে,

তাহাই করিব প্রাণ সমা ॥

আর কোন সভা স্থলে, যাব না-কো প্রাণে ম'লে

দেখিব না স্বজাতি বদন ।

ওলোধনি প্রাণধন! করিলাম দৃঢ় পণ,

দৃঢ় পণ প্রতিজ্ঞা বচন ॥

ক্রমে ক্রমে যোগল সৈন্য ও সেনাপতি সকল সমবেত হইল। উভয় পক্ষে অসংখ্য হস্তী, অসংখ্য অশ্ব সম্বলিত প্রায় তিন লক্ষ সৈন্য পরস্পর সম্মুখীন হইয়া অবস্থান করিতে লাগিল। সৈন্য গণের পদভরে মেদিনী টলটলায়মান, অব্যক্ত কোলাহলে গগন শব্দায়মান, সমর সজ্জায় সুসজ্জিত বাজি, গড়—মধ্যস্থ এক উচ্চস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া, ঘোরতর গভীর নিনাদে গগনতল প্রতিধ্বনিত করতঃ সুসজ্জিত সৈন্য সকলকে আহ্বান করিয়া কহিতে লাগিলেন, প্রজাপালক স্বদেশ হিতৈষী মহাত্মা নরপতিগণ! প্রতিজ্ঞা পালনা-সত্ত্ব স্বাভাব্য প্রিয় ভারত প্রিয় বান্ধব কার্য কুশল সাধু সদাশয় সুবক সকল! বীর মদোদ্রত স্বকার্য নিরত ভারত সন্তান পদবাচ্য প্রিয়তম সৈনিক সকল! তোমরা আর কতদিন ঘোর নিদ্রায় নিদ্রিত থাকিবে! তোমাদিগের মান সন্ত্রম যাহা কিছু ছিল তাহা সকলই বিধর্মী বাদসাহের কর কবলিত হইয়াছে এক্ষণে একবার চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখ, নিদ্রাযোগে সকল হারাইয়াছ, গৃহে আর গৃহসামগ্রী,

কিছুই নাই, লুক্কায়িত রত্ন নাই, অধিক কি কহিব তোমাদিগের হৃদয়
 রত্ন পর্য্যন্ত অপহৃত হইয়াছে । আরংজেবের দৌরাত্ম্যে গৃহের আর
 সে শোভা নাই ; বায়ু পীড়িত বনের ন্যায়, পরিত্যক্ত গৃহের ন্যায়
 শ্রীহীন হইয়াছে । দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । তোমরা হতসর্বস্ব
 হইয়াছ, কেবল নামমাত্রে পর্য্যবসিত আছ, তাহাতেও কলঙ্ক
 পতন হইতেছে তখাচ কি নিদ্রা ভঙ্গ হয় না ! এ কি ঘোর নিদ্রা !
 এ কি কাল নিদ্রা ! এক নিদ্রাতেই সর্বনাশ হইল !! সম্মুখস্থ মোগল
 সৈন্যের ঘোরতর কোলাহল ধ্বনি কর্ণ বধিব করিতেছে শ্রবণ কর ।
 অদ্যাপিও আর্থানামে অভিহিত হইয়া থাক, তাহা পবিত্র রাখিতে
 যত্ববান হও । আমাদিগের পূর্বোৎপন্ন বীরগণকে এক একবার স্মরণ
 কর । তাহাদিগের অদ্ভুত কার্য্যাবলি মনে মনে ভাবনা কর । স্বদেশ
 রক্ষণে যত্ববান হও । স্নেহগণ মন্তকে পাদঘাত করিতেছে, একবার
 উদ্গীত হও । পদরেণু ঝাড়িয়া ফেল, কটী বন্ধন কর এবং করে করবাল
 গ্রহণ করিয়া ভীকতা কলঙ্ক বিমোচন কর, শবরীর নখর কখনই স্থায়ী
 নহে, একদিন অবশ্যই পতন হইবে, রণে ভঙ্গ দেওয়া কাপুরুষের
 লক্ষণ ; যে সকল ব্যক্তি সমরে বিমুখ হইয়া পলায়ন করে, তাহারা
 পশু মধ্যে পরিগণিত ! আজিই হউক, কালিই হউক, আর দশদিন
 পরেই হউক, অবশ্যই মরিতে হইবে, কেহই কৃতান্তের করাল কবল
 হইতে পরিত্রাণ পাইবেন । কলঙ্কিত জীবনে কয়েক দিনমাত্র জীবিত
 থাকা অপেক্ষা উপস্থিত সমরে শরীর দান করতঃ পরিত্রাণঃকরণে
 স্বর্গে গমন করা সহস্র গুণে উৎকৃষ্ট । স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া,
 জীবিত থাকিবার ফল কি ? যাহারা জম্ম ভূমিকে পরকবলিতা
 দেখিয়া অস্থির থাকিতে পারে, তাহারা নিজ প্রিয়পদার্থকেও
 পরহস্তে সমর্পণ করিতে পারে । যাহারা সামান্য ধনমদে মত্ত,
 স্বদেশরক্ষণে উদাসীন, প্রবল আমোদ প্রিয়, রমণীসদৃশ ভীক,
 সকল কার্য্যে দীর্ঘ সূত্রী, আলস্যের দাস, দাসত্বের ভিক্ষুক, পরপদ

প্রহারভিলাষী; নীচাত্তঃকরণ, দুরাশয়, স্বার্থপর, রহস্যগোপ্তাদক, তাহার। স্বদেশের পরম শত্রু; সেই নীচাশয় কুসন্তানগণ হইতেই জননীর এই দাক্ষণ দুর্দশা সমুৎপন্ন হইরাছে। আইস আমরা করে করবাল গ্রহণ করিয়া-জ-নীব দুঃখ বিমোচনে যত্নবান হই; মনের সাধে রণসাগরে সন্তরণ দিই; সঙ্কোরে নীরে নিমগ্ন হইয়া প্রগল্ভ প্রিয়রত্ন সকল উদ্ধার করি; শত্রুশোণিতে বসুমতীকে স্নান করাইয়া ভক্তি পুষ্পে পূজাকরতঃ মোগল মস্তক উপহার দিয়া জঘ্ন সার্থক করি। বিধর্মী দুরাশ্রয় মুসলমান অত্যাচারীগণের মস্তকে বামপদ প্রদান করিয়া, মনের দুঃখ নিবারণ করি। চিরসঞ্চিত কোপানলে, শোণিতাহুতি নিক্ষেপ করিয়া স্মৃণামলিলে অবগাহন করি। শত্রুর অস্ত্রাঘাতে পুষ্পাবত, স্বেদেহ নির্গত কধিরধারাকে জলধারা; ছিন্নমস্তক হইয়া ধরাতে শয়নকে মাতৃক্রোড়ে শয়ন, জ্ঞান করা বীরোচিত কার্য্য; সমরে মৃত্যু স্বর্গের কারণ, শত্রু নিপাতন পরম ধর্ম, ইহা বীর পুরুষেরাই সীকার করিয়া থাকেন। যদি বীর বলিয়া গণ্য হইতে চাহ, যদি জননীর সন্তান পদ বাচ্য হইতে ইচ্ছা থাকে, যদি ধরাধানে অগণ্ড যশোরশি সঞ্চয় করিবার বাসনা হয়, যদি পূর্বোৎপন্ন মহাবীর সর্বলেন স্রোতাকগতি লাভ করিবার প্রবৃত্তি হয়; তাহা হইলে করে তরবারি গ্রহণ কর, হৃদয়ে প্রভূত সাহস সঞ্চয় কর; ধৈর্য্য বীর্য্য গুণের শরণাপন্ন হও; প্রজ্ঞা কর, কি মধুর সুরেই রণবাজনা বাজিতেছে। বাঁশীর শব্দ, ভেঁটীর আন্তরাজ, ডুমুড়ির ধ্বনি, হৃদয় স্পন্দিত করিতেছে। শরীর উৎসাহে পরিপূর্ণ হইতেছে। পদযুগল আপনাপনিই তালে তালে পি ফেলিয়া মৃত্যু করিতেছে। এমন দিন আর হইবেনা; আজি জঘ্ন সার্থক হইল, শরীর পবিত্র হইল; মন মনোব মতন রত্ন পাইল। একবার সকলে হর হর শব্দ করিয়া ভারতসন্তানগণের জয় ঘোষণা কর।

রাজপুত জাতি স্বভাবই নির্ভীক, তাহাতে আবার অনলে য়তাহুতির নায় বাজির প্ররোচনা বাক্যে ; সকলে দ্বিগুণতর দর্পিত হইয়া উঠিল । অসংখ্য সৈন্য এক বারে হর হর শব্দ করিয়া উঠিল । তুমুলশব্দ, গগন মার্গ ভেদ করিয়া স্বর্গরাজ্যে প্রতিধ্বনিত হইল এবং মুসলমান সেনাগণের হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল । আর ঠিক এই সময়েই মাধব, সেনাগণকে বহুল সম্প্রদায়ে বিভক্ত করিয়া কয়েক দলকে যুদ্ধ করিতে অনুমতি দিলেন আব কয়েক দল সুসজ্জ হইয়া গড় মধ্যে রহিয়া গেল । আর কয়েক দল মাধবের আদেশে গুপ্ত মত্রে দৌক্ষিত হওত ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া দুইপার্শ্বে গমন করিল ।

প্রতি শোধ ।

দেখিতে দেখিতে দুই দলে তুনুল সহস্রান বাজিয়াগেল । সৈন্য-গণের মাংস ম'র্ কাট কাটি হান্ হ' শব্দে, চস্তা রাগনে অশ্রের ছেঁকাঝেব, বন্ধকের শব্দে, কামাটে র ঘড়ীর চিনাকিতে, অস্ত্রের চন্ চনিতে, আর্ন্তের মরণোচ্চ কাত-ধ্বনিত, দর্পোদ্ভবীর দুঃস্বর দর্পোৎকট কঠোবনিলাদে, নেকিয়ার্জ্যাত ও বিদীর্ণ হস্তে লাগিল । রণ ভূমিতে কধির শ্রোতঃ পড়িতে লাগিল । ভাসমানের তাল কণের নায় মোগল মস্তক সকল ভাগিতে লাগিল । অশ্রু হস্তী সকল পর্বত প্রমাণে পড়িয়াগেল । বর্ষ চর্ম্ম অসি ধড় সঞ্চলিত সৈন্য সকল স্থানে স্থানে স্পৃপাকার হইল । বাকদ্বয়ে রণ ভূমি অন্ধকার হইল, কে কাহারে কাটে তাহার স্থিরতা নাই । বাজির আনন্দের সীমা নাই । কদলী দলের নায় বিপাক সৈন্য ছেদন করিতেছেন । আর উল্লেঃসরে কহিতেছেন প্রিয়তম রাতপুত্রগণ ! মোগল সেনার আর রক্ষানাই যে যত পার, ছেদন করিয়া ভারত জননীর প্রীতি সম্পাদন কর । মোগল সৈন্যের দাক্ষণ দুর্দশা

দেখিয়া, আজিম, মোরাজিম, আজিমোসান নামক তিনজন সেনাপতি অসংখ্য অশ্বারোহী সমভিব্যাহারে বাজিরাওকে আক্রমণ করিল এবং দেখিতে দেখিতে বাজির পার্শ্বস্থ বহুল রাজপুত সৈন্য নিপাত করিয়া ফেলিল। বাজির সৈন্য মধ্যে ঘোর কোলাহল পড়িয়াগেল। ক্রমে সেনাগণ রণে ভঙ্গ দিবার উপক্রম করিলে, বাজিরাও কহিতে লাগিলেন, হে! মদীয় পার্শ্বচর সৈন্য সকল! স্থগিত জীবনে পলায়ন অপেক্ষা মৃত্যু সহস্র গুণে শ্রেয়স্কর, এই আমি ষ্টিগুণতর সাহসের সহিত অস্ত্র গ্রহণ করিলাম, আইস, সহচর হও। এই বলিয়া অগ্রসর হইলেন। অসংখ্য মোগল সৈন্য বাজিকে বেষ্টিত করিল। কিছুতেই ভয় নাই অকুতোসাহস, অতুল ভরসা; চতুর্দিক হইতে অসংখ্য তাম্রাদির প্রহাঃ হইতে লাগিল, পরিহিত অভেদ্য বর্ম্ম, কিছুতেই ক্ষুণ্ণ নাই, ক্রমাগত অস্ত্রাঘাত হইতে হইতে বাজির ক্রোধোদয় হইল, রণমত্ত কেশরীর ন্যায় ভয়দর মিনাদে মুসলমান সেনাপতিগণকে আক্রমণ করিলেন এবং দেখিতে দেখিতে তাহাদিগের পার্শ্বস্থ অনুচর গণের অধিকাংশকেই সমন সদনে প্রেরণ করিলেন। বীরকেশরী বাজিরাওয়ের তাদৃশ অসাধারণ বীরত্বাবলোকনে অনুচরগণ সাহসী হইয়া ঘোর সমরে প্রৱত্ত হইল।

মাধব দূর হইতে বাজিকে বিপদমাগরে ভাসমান দেখিয়া, বংশীবাদন করিলেন। মাধবের বাঁশী শ্রবণে মহারাজজয়সুন্দর, ভেরীর শব্দ করিলেন। তচ্ছন্দ শ্রবণে গড় মধ্যে তৎক্ষণাৎ একটা নীল পতাকা উত্তোলন হইল, আর সঙ্গে সঙ্গে পাঁচটা তোপ হইয়া গেল। তোপ হইবামাত্র একদল অক্রান্তরাজপুত সৈন্য গড় হইতে বাহির হইয়া আসিল। মাধব তাহাদিগকে বাজিরাওয়ের সাহায্যার্থে পাঠাইয়া দিলেন। তাহারা অবিলম্বে তথার উপস্থিত হইয়া বাজির সহিত সমবেত হইল। আর ক্লান্ত দল গড় মধ্যে চলিয়া গেল। মাধব পুনর্ব্বার বাঁশীর শব্দ করিলেন, আর পূর্ব্বমত সমস্ত কার্য্য

নির্বাহ হইয়া, একদল সেনা আসিয়া উপস্থিত হইল ও ক্লাস্ত দল গড় মধ্যে চলিয়া গেল। মাধব দ্বিতীয়দলকে, সমাগত চন্দ্রকেতুর সাহায্যার্থে নিযুক্ত করিয়া কহিলেন চন্দ্রকেতু ! আমি বাজির নিকট চলিলাম। তুমি সাবধানে যুদ্ধ কর, বিপদ দেখিলেই লাল পতাকা উড্ডীন করিবে, তাহা হইলেই আবশ্যকমত সাহায্য পাইবে এই বলিয়া গমন করিলেন। আসিয়া দেখেন, বাজি সময় সাগরে ভাসমান ; হিতাহিত বিবেচনা শূন্য ; ক্রোধে উগ্ৰত ; বিদ্রোহত অস্ত্র চালনা করিয়া, মুসলমান কুলক্ষয় করিতেছেন। দেখিয়া আহ্লাদিত হইলেন আর গভীর স্বরে কহিতে লাগিলেন, বাজি ! তোমার জননী তোমাকে শুভক্ষণে গর্ভে ধারণ করিয়া ছিলেন। অকস্ম এই স্নেহপূর্ণ গভীর ধনি কর্ণে বাজিল, বিবেক শক্তি কথঞ্চিত্ স্থির হইল, পশ্চাত্তাপে মুখ ফিরাইয়া দেখেন, পূজ্যাম্পদমাধব উপস্থিত ; অগ্নিন্দের সীমা নাই, উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, মহাশয় ! বাজির অশুভ ভাবনার ভীত হইয়া 'কি আগমন করিয়াছেন ? কোন চিন্তা নাই ; আপনি অস্ত্র ধারণ করিবেন না, স্থির হইয়া দর্শন করুন, আমি একাকীই সকলকে সমন সদনে প্রেরণ করিতেছি। মাধব কহিলেন বাজি ! তুমি যাহা বলিলে, তাহা তোমাতে সকলই সম্ভবে ; ইত্যবসরে আজিমোসান কহিল রে কাকের ! অগ্রসর হ ; আমি তোমার যুদ্ধের সাধ পূর্ণ করিয়া দিই ; বাজি অ্রবণ করিয়া তদিকে মুখ ফিরাইয়া অরুণনয়নে বর্কশস্বরে কহিলেন-রে দুরাত্মন স্লেচ্ছ ! এই বাজি তোমার মুণ্ডে বাম পদ প্রদানে অভিলাষী হইল, ক্ষমতা থাকে রক্ষাকর, পশ্চাত্ যাহা বলিবার তাহাই বলি। এই বলিয়া সজোরে অসি প্রহার করিলেন। যবনও তৎক্ষণাত্ প্রতি প্রহার করিল। উভয় আঘাতই চর্মে বর্ষে লাগিয়া ব্যর্থ হইয়া গেল। কিপ্রহস্ত বাজি, বিদ্রোহত ভরবারি চালনা করিয়া আর একটা আঘাত করিলেন। এই আঘাতে আজিমোসানের

স্বাক্ষারত বর্ম ছেদ হইয়া গেল এবং কধির ধারা বিগলিত হইল। মুসলমানসেনাপতি প্রহার বাতনা সহ্য করিয়া ছিদ্রাঘেষণ পূর্বক খোরতর গভীর গর্জনে বাজির মস্তকে আঘাত করিল। শিরস্ত্রাণ ভেদ হইয়া মস্তকে আঘাত লাগিল। মহাক্রোধী বাজি, যেমন প্রহার প্রাপ্ত হইলেন, অমনি স্রোযোগক্রমে সুদৃঢ় তীক্ষ্ণ ভল্ল, তাহার বক্ষঃস্থলে সবলে বসাইয়া দিলেন! এবং তৎক্ষণাৎ অসির আঘাতে অশ্বক্ষে দ্বিগুণ করিয়া ফেলিলেন। সেনাপতি রক্ত বমন করিতে করিতে ঘাটকসহ ভূতলে পতিত হইয়া শমন সদনে গমন করিল। বাজি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যেমন প্রত্যাগমন করিবেন অমনি অপর দুই জন সেনাপতি দুই দিক হইতে দুই আঘাত প্রদান করিল। এক আঘাতে বর্মের সহিত বামবাহুর ত্রুকাংশ ছিন্ন হইল। অপর আঘাত চর্ম্মে লাগিয়া ব্যর্থ হইয়া গেল। তাহার পুনর্ব্বার যেমন যুগপৎ প্রহার করণার্থে পূর্ব্ব ভাগ আবক্র করিল, অমনি মাধ্যমিহস্তে আগমন করিয়া এক আঘাতেই একজনকে সমর্ম্ম দ্বিগুণ করিয়া ফেলিলেন। অন্য জনও বাজির মকোপ আঘাতে দক্ষিণ হস্ত খানি প্রদান পূর্ব্বক পলাইয়া প্রাণে বাঁচিল। অবশিষ্ট সেনাপতি সকল মহাক্রুদ্ধ হইয়া অসি যুদ্ধে ক্ষান্ত দিয়া কামান চালনার অমুমতি দিল! আমাদের বাজিও কামান চালনায় অজ্ঞাদিলেন। দুই পক্ষে গোলা বর্ষণ হইতে লাগিল। বাজিরাও কোন কার্য্যেই অপারগ নহেন। এমনই কৌশলে গোলা চালাইতে লাগিলেন যে, তাহাতে দুই জন মুসলমান সেনাপতি একবারে উড়িয়া গেল। অপর এক জনের এক খানি পদ ছিন্ন হইল। আজিম যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। মোগল সেনা সকল সেনাপতির পলায়ন দেখিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া প্রাণপণে দৌড়িতে আরম্ভ করিল। সুচতুর বাজি, বহু সংখ্যক অশ্বারোহী সৈন্য সমভি-
বাহারে তাহাদের পশ্চাৎগমনপূর্ব্বক অগ্রে প্রেক বিদ্ধ করিয়া

কামান সকল অকর্মণ্য করিয়া দিলেন। পশ্চাৎ নিক্ষেপ অসি প্রহারে স্বেচ্ছদিগের নিরশ্বেদন করিতে লাগিলেন। এবং ঠিক এই সময়েই পূর্ব প্রেরিত রাজপুত সৈন্য সকল এই পলায়মান মুসলমানসৈন্য সকলকে বেষ্তন করিয়া ফেলিল। আর নিস্তার নাই, চতুর্দিক হইতে অসংখ্য মুসলমান ধরাশায়ী হইল। রণ ভূমি, কধিরাত্মাতে প্লাবিত হইয়া গেল। এবং প্রায় অর্ধলক্ষ মোগল মস্তক ধরাডলে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। বহু মূল্য পরিচ্ছদ, চাকচিক্যময়—বিবিধঅস্ত্রাদি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া রণ ভূমির ভীষণত্ব সমুৎপাদন করিল।

মহারাজ জয়ন্তদেব আরংজেবের পূর্ব শত্রুতা বিস্মৃত হয়েন নাই। এক্ষণে উপযুক্ত সময় পাইয়া, মুসলমান দিগকে আর প্রাণে নষ্ট না করিয়া বন্দী করিতে আদেশ দিলেন। অসংখ্য সৈন্য বন্দীভূত হইল। জয়ন্তদেব তাহাদের অধিকাংশেব শ্রমশ্রমশ্রম করাইয়া গঙ্গদেশে তুঙ্গার এবং কদ্রাক্ষের মালা দেওয়াইলেন। হরিনাম এবং শিব নাম শ্রবণ করাইলেন। অনশিক্ষিতের কিয়দংশকে বিশেষ অপরাধী বোধে, বিশেষ রূপ যন্ত্রণা দিয়া নিপাত করাইলেন এবং অবশিষ্টাংশের বদন মণ্ডলে শূকর শোণিত প্রদত্ত হইল। তদন্তর মুসলমান সাম্রাজ্য আক্রমণ আশু হইল; মসজিদ সকল চূর্ণ করা হইল, মুসলমানী যুবতী দিগকে অকথ্য রূপে ক্রেশ ও দণ্ড দেওয়া হইল; মোল্লা দিগকে প্রেক্ষে বিদ্ধ ও ফকির দিগকে বৈষ্ণব করা হইল। বালক বালিকাগণও নিষ্কৃতি পাইল না। তাহারা স্থানে স্থানে রক্ষণাখ্য লম্বমান হইল। চতুর্দিক হইতে রাজপুত সৈন্যের জয়ধ্বনি শ্রবণ করিয়া মুসলমানেরা দাক্ষিণ ভীত হইল। কেহই আর মুসলমান বলিয়া পরিচয় দেয়না। সকলেই প্রকৃত হিন্দু হইয়া বসিল। বাটীর সম্মুখস্থ পীরের মসিদ ভগ্ন বলিয়া তুলসী ও বিশ্বরূক্ষ রোপণ করিয়া রক্ষা পাইবার উপায় করিল, এই

ভয়ঙ্কর-যুদ্ধের পবাক্ষর সংবাদ অবিলম্বে সত্ৰাট আরংজেবের নিকটে প্রেরিত হইল। সত্ৰাট অবগণ করিয়া দাক্ষিণ দুঃখ সন্তুস্তান্তঃকরণে দিন যামিনী অতি বাহিত করিতে লাগিলেন। এক দিন মাধব গড়, মধ্যে পদ চারণা করিয়া ভ্রমণ করিতেছেন। এমন সময়ে একজন পরিহাস-প্রিয় সেনাপতি, মাধবের নিকটে উপস্থিত হইয়া প্রণাম পূর্বক নিবেদন করিলেন মহাশয় ! আমার সমভিব্যাহারী এই লোকটির পরিচয় গ্রহণ করিলে আনন্দিত হই। মাধব, তাঁহার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন ওহে বাপু ! তোমার নাম কি ? আগন্তুক কহিল এজ্ঞে আমার নাম রহিম—রামদাস, মাধব কহিলেন রহিম রাম দাস কেমন ? রহিম কহিল এজ্ঞে—রহিম ছালা, রাম দাস য়াকেচে। মাধব কহিলেন কে—রাখলে। রহিম কহিল এজ্ঞে—আম্‌গার মঁ। মাধব কহিলেন তুমি—কি জাতি ? রহিম বলিল এজ্ঞে হুঁহু। মাধব কহিলেন তোমার গলায় কি ? রহিম বলিল এজ্ঞে ঝিলিমিলি—নানা—ঐ যে—গো—ব্যাঁলের মালা, আর হুলোলের কুঁদো। মাধব বলিলেন কুঁদো—কি ? ভাল বুঝিতে পারিলে না, রহিম বলিল ঐ—যে-যে গাচে কুকুরে প্যাঁসা ব করে, য়া, তারই ডাল কাটা, সেনাপতি কহিলেন মর্ ব্যাটা—কুকুরে মোতে কি রে ? রহিম বলিল এজ্ঞে—না না—এই কথার সরতে ব'লে ফ্যাঁলেচি, ঐ যে—গো আর কাট ঘসে গুন্দু ক'রে আর পাতা একটা ফুটো পাথরের মাথায় ব্যাম্‌নেরা চেপ'য়ে দায়, য়া তারই ডাল কাটা। মাধব কহিলেন তোমার নাকে কি ? রহিম বলিল মাটির নক্সা ছাব—গো—ছাব্। মাধব কহিলেন ও-সব কেন ? রহিম বলিল এজ্ঞে—হুঁহু ছাবাল্ এ—সব না কল্লি পানি—মর্ জল খাতি নাই। সেনাপতি কহিলেন তোব্ বাপের নাম কি ? রহিম কহিল এজ্ঞে স্যাক—নারাণ ; সেনাপতি কহিলেন—ব্যাটা স্যাক কি ? রহিম বলিল এজ্ঞে স্যাক্ট। কেমন বেরয়ে গেচে—এই বলচি স্যাক্‌রা নারাণ—

স্যাকরা নাগ। সেনাপতি কহিল তোমার নাম কি ? রহিম কহিল এজ্ঞে—ফলু বিবি । মাধব হাসিতে হাসিতে কহিলেন জেতে বড় পাকা । সেনাপতি কহিলেন ইঁারে তুই কোন ঠাকুরের ভজন জানিস্ ? রহিম বলিল এজ্ঞে—জানি । সেনাপতি কহিল বল্ রহিম বলিল । এজ্ঞে তা—বল্ চি

ভুগীর নাম লও রে

রাম বল, রহিম বল, বল ভুগীর নাম ।

শিবির নাম নিলে পরে পুরা হবে কাম ॥

ভুগীর নাম লও রে

মাধব কহিলেন । আর তোমার নাম কত্বে হবে না, কান্ত হও ; সেনাপতি ইহাকে বিদায় দাও । তচ্ছুবণে রহিম গমন করিল । এই সময় বিতীয় সেনাপতি প্রথম সেনাপতিকে কহিল—ওহে ভাই ! এ ব্যক্তি পরম হিন্দু ; ইহাকে কন্যাদান ক'রে অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় কর ; প্রথম সেনাপতি কহিল তোমার ভাগ্নী বিয়ে কত্বে মত কলে, আমি দিতে প্রস্তুত আছি ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

প্রণয় পরম পদার্থ ।

প্রণয় পরম পদার্থ ; ইহাতে অসন্তোষকর কোন বিষয়ে লেশমাত্র নাই । বঃঃ সুখ এবং সন্তোষের আধার ; প্রণয়, হৃদয়ের ধন, হৃদয়েই উৎপন্ন হয় এবং আমরণ দেহই অবস্থান করে । ইহা জাতির অপেক্ষা করে না এবং ধন, মান সৌভাগ্যের বশেও থাকে না । জগৎ পতি সংসারের মঙ্গলের নিমিত্তই প্রণয়ের সৃষ্টি করিয়াছেন । জগতে যদি প্রণয় না থাকিত তবে লোকে আনন্দ কাহাকে বলে জানিতে পারিত না । এই প্রণয়ই অসহ্য মনো-দুঃখদূর করিয়া থাকে । ইহার লাভ সকলের অদৃষ্টে ঘটে না ।

যিনি যথার্থ প্রণয়-সুখের অধিকারী, তিনি মরলোক বাসী হইয়াও পরিশুদ্ধ স্বর্গ রাজ্যে অবস্থান করেন। যে দম্পতী মধ্যে এই পবিত্র প্রণয়ের সত্তা নাই, তাহাদিগের তুল্য অসুখী জগতে অতি বিরল ; তাহাদিগের অন্তঃকরণ মকভূমি সদৃশ নীরস ; দেহ সর্বদাই এক অনির্বচনীয় দুঃখ সমুদ্রে ভাসমান ; সংসার, তাহাদিগের পক্ষে কারাগার সদৃশ ; জীবন, পরম ক্লেশকর ; ফলতঃ এক প্রণয়ের অভাবে তাহারা “অভাব সমুদ্রে ভাসমান” একথা বলিলে বোধ হয় অত্যাুক্তি হয় না। অকৃত্রিম প্রণয় জগতে দুর্লভ পদার্থ ; ইহা একবার উৎপন্ন হইলে আর কোন কালে বাইবার নহে। আজি আমাদের হেমাদ্ভী সেই প্রণয়ে বদ্ধ ; প্রেম বশে বাজির মনোমোহিনী মূর্তি, হৃদয় ধামে স্থাপন করিয়া প্রণয় চক্ষে দর্শন করিতেছেন।

তারা হেমাদ্ভীকে তদবস্থাপন্ন অবলোকন করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, মাতা এলোকেশীর যাহা বাসনা ছিল তাহাত পূর্ণা হইল। এক্ষণে মহারাজ জয়ন্তদেবের সন্তোষের হইলেই কৃতার্থ হই। বৈজয়ন্তেশ্বরী বাজিকে যে রূপ ভাল বাসেন, আর রাজকুমারী হেমাদ্ভীর যে রূপ পক্ষপাতিনী, তাহাতে তাঁহার অমতের কোন আশঙ্কা নাই। সে যাহা ঘটবার পরে ঘটবে, এক্ষণে একবার হেমাদ্ভীর প্রণয় পরীক্ষা করা কর্তব্য।

এই স্থির করিয়া তারা মধুরবচনে “রাজপুত্রি ! রাজপুত্রি ! হেমাদ্ভি ! হেমাদ্ভি ! বলিয়া অস্থান করিতে লাগিলেন। বাহাজ্ঞান শূন্য, কে—উত্তর দিবে ; তারা পুনরপি আস্থান করিতে লাগিলেন। কতক্ষণের পর হেমাদ্ভী চকিত হইয়া “না—আজি যাইতে দি ব-না” পর ক্ষণেই কহিলেন, তারা ! তুমি কি আমায় ডাকিতেছ ? তারা কহিলেন আর এ ঘরে কে আছে যে তোমাকে ডাকিবে ? হেমাদ্ভী কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, আমি অত্যন্ত অন্যমনস্ক ছিলাম। কে—কি বলিতে ছিলে বল।

তারা কহিলেন তোমার স্বর বিকৃত হইল কেন ? রোদন করিয়াছ না কি ? এতক্ষণ কি ভাবিতেছিলে ? “আজি যাইতে দিবনা” কাহাকে বলিলে ? তাহার পর “আর কি বলিব” ! মনে করিয়াছিলে ? হেঁ হেমা ! কাহাকে এত সাদরে যত্ন করিলে ? দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নিবৃত্ত হইলে যে ? অবগুষ্ঠন উন্মোচন কর, আমার কথার প্রত্যুত্তর দাত, যাঁহার নিমিত্ত ঘোম্টা তিনি অনেকক্ষণ এখান হইতে গিয়াছেন । এই কথা বলিতে বলিতে তারা, সড়র উশ্বিত হইয়া হেমাদ্ভীর ঘোম্টা উন্মুক্ত করিয়া দেখেন, নয়ন অশ্রু জলে পরিপূর্ণ, বদন, উষাকালীন শিশির সিক্ত কমলের ন্যায় স্নান, দেখিয়া সুবাসিত জল আনয়ন করিলেন, মুখ প্রক্ষালন করাইলেন । তৎপরে বস্ত্রাঞ্চলে মুছাইলেন তদনন্তর সাদরে মুখ চুষন করিয়া অন্ধে বসাইয়া কহিলেন হেমাদ্ভি ! তারা তোমার চিরসঙ্গিনী এবং সুখ দুঃখ সমভাগিনী, তুমি তাহাকে কোন কালে মনের কোন কথা গোপন কর নাই । যখন যে ভাবমনে উদয় হইয়াছে, তখন তাহা দ্বন্দ্ব খলস্ব না করিয়া প্রকাশ করিয়াছ । আজি কোন কথা কহিতেছ না কেন ? আমার নিকটে লজ্জা কি ? যাহা মনে উদয় হইতেছে অসঙ্কুচিত চিত্তে প্রকাশ করিয়া বল, প্রকাশ করিলে যদি তারার প্রাণ দিলেও প্রতিকার বা উপকার হয়, সে তাহা করিতে কুণ্ঠিতা নহে ।

হেমাদ্ভি কহিলেন তারা ! তুমি আমার প্রিয় সঙ্গিনী, আমি ভূমিষ্ঠ হইয়াবধি তোমাকে ভিন্ন অন্য কাহাকেও জানিনা । আমার মনের কথা তোমাকে ভিন্ন আর কাহাকে বলিব । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আমি যে কিজন্য রোদন করিয়াছি তাহা জানিতে কি তোমার ন্যায় বুদ্ধিমত্তীর আর অপেক্ষা আছে ? বোধ হয় না । যাঁহাকে নিবেদন করিয়াছি তিনিই আমার এই রোদনের কারণ,—

তারা । যাঁহাকে যাইতে নিবেদন করিয়াছ আমি কি তাঁহার শ্রম

শুনিতে পাইব না? হেমাঙ্গি! আমার দিব্য তাঁহার
কি নাম বল ।

হেমাঙ্গী । তারা ! বলিতে যত্ন করিলাম কিন্তু রসনার প্রিয় সঙ্গিনী
লজ্জা, অমায় বলিতে দিল না ।

তারা । নারীজাতি ত কেবল স্বামীর নাম গ্রহণেই সম্মুচিত,
তোমারও কি সেই কারণ ? আহা—বেস ! বেস !

না ফুটিতে কলি না হ'তে মধু ।

হৃদয়ে বাঁধিয়া ফেলেছ বঁধু ॥

বালিকা বয়সে এমন কাজ ।

স্মারিলে মানসে জনমে লাজ ॥

হেমা । তারা অতঃপর আমারে যে এই রূপ অনেক কথা সহ
করিতে হইবে তাহা আমি অগ্র্যেই স্থির করিয়াছি। বল, যত পার বল,
আমি শুনিয়া ছিলাম, প্রণয় : কুল, শীল, মান, অপমান, ভয়, লজ্জা
কিছুরই ভয়রাখে না। আজি আমার লজ্জা তীক্ষ্ণোচিত হইয়াছে।
আজন্ম সহচর মন আমার পরিত্যাগ করিয়াছে। বাসনাসতী তাহার
অনুগামিনী হইয়াছে। যে সকল মনোরত্তি আমার সহিত পবিত্র
বর্দ্ধিতা, তাহারে আমার পরিত্যাগ করিয়াছে। পূর্ব্বে যখন প্রকৃতি
সহিত পুরুষের, কিম্বা পুরুষের সহিত প্রকৃতির প্রণয়ের কথা, আর
তাঁহাদিগের আলম্বন বিভাব, উদ্দীপন বিভাব, বিরহ, মান, স্মরণ
দশার কথা অবগত কিম্বা গ্রন্থমধ্যে পাঠ করিতাম, তখন সন্মিত, লজ্জিত
এবং চমৎকৃত হইয়া মনে মনে কত কথাই বলিতাম। রমণ্য
গণকে ধৈর্য্য বিহীনা বলিয়া তিরস্কার করিতাম। ছি! কি লজ্জার
কথা, বলিয়া রসনায় দসনাঘাত করিতাম। কিন্তু এক্ষণে আমার
সেই ধৈর্য্য ও সেই সেই ভাব কোথায় গেল!! তারা! পূর্ব্বে যদি
জ্ঞানিতে পারিতাম ইহার মধ্যে অপূর্ব্ব ঘটনাবলী বিরাজমান।

আছে, তাহা হইলে কি আমি বালিকা স্বভাবের পরিচয় প্রদান করি ! কখনই না । বুঝি বিধাতা এতদিনের পরে আমার পূর্বোপহাসের প্রতিকূল দিলেন । এক্ষণে আমি কোথায় যাইব, কি করিব, কি করিলে অন্তঃকরণ সুস্থির হইবে তাহার কিছুই ভাবিয়া পাইতেছি না । একের অবিদ্যামানেই এই অভূতপূর্ব ক্রেশ পরম্পরায় পতিত হইলাম ! চক্ষু কর্ণই আমার সর্বনাশ করিল । পূর্বের শ্রবণ, যাহাব গুণাবলী শ্রবণ করিয়া আমাকে পক্ষপাতিনী করিয়াছিল এক্ষণে নয়ন তাঁহাকে দর্শন করিয়া, অনুগামিনী করাইল : ওয়া ! যদি আরও স্পর্শ শুনিতে চাহ তবে শোন, আজি আমি বাজিরাওয়েব সহিত সয়ম্বরা হইয়াছি । একবার মন মুক্ত কণ্ঠে শতবার বলি, বাজি আমার প্রাণেশ্বর, তিনিই আমার পতি, আমিই তাঁহাব পত্নী ; তাহা শ্রবণ করিয়া অনুপম আনন্দে বিমোহিত হইয়া মনের ভাব মনে রাখিয়া দাক্ষণ বিষণ্ণ বদনে কহিলেন রাজকুমারি ! ক্ষান্ত হও, বালিকা বুদ্ধিতে 'অসংলগ্ন প্রলাপ করিতেছ কেন ? অকীয় উন্নত কুল স্মরণ কর, তুমি তোমার বশীভূতা নহ : তোমার উপর একজন দাতা আছেন । তিনি একথা শুনিলে মহা বিপদ ঘটবে । রাণীর কর্ণ গোচর হইলে যজ্ঞগার সীমা থাকিবে না । একজন অজ্ঞাত কুলশীল ব্যক্তি, প্রসিদ্ধবংশের জামাতা হইবে, ইহাকি তুমি অশ্রুও বিশ্বাস কর ? না আমরা এতদ্বিষয়ের কোন কথার উত্থাপন করিতে পারি ? তুমি তোমার মনকে ব্যবসিত বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত কর । বাজিরাও অপেক্ষা সহস্র গুণে গুণবান সূকুমার পুরুষ তোমাব ভর্তা হইবেন । মহারাজ কি তোমার বাজির করে সমর্পণ করিতে পারেন ? তুমি স্ত্রী জন সুলভ শালীনা পরিত্যাগ করিয়া আর ও কথা মুখে আনিও না । আমি এতক্ষণ বাজির সমক্ষে যে সকল কথার উল্লেখ করিয়াছি সে সকল পরিহাস মাত্র, তোমার সম্বন্ধে তাহার বিন্দু বিসর্গও নহে ।

এমন জানিলে বাজিকে এ গৃহে রাখিয়া যেতেনা তারা।
 কল কাল মাঝে হরণ ক'রেছে রাণীর—নয়ন—তারা ॥
 তোমারো উচিত ছিল লো ললনে ! যাইতে অপর ঘরে।
 তাহা নাহি করি মনঃ প্রাণ সব সুঁপেছ বাজির করে ॥
 এযে দেখি প্রেম বড় বাড়াবাড়ী, ছাঁড়া ছাড়ী হ'য়া দায়।
 এ-নব বয়সে নবীন লতিকা শুকালো বজর ঘায় !!

হেমাদ্রী প্রবণ করিয়া রোষাকণিত নয়নে সর্বোপ বচনে কহিলেন, তারা! ক্ষান্ত হও, আর না, যথেষ্ট হইয়াছে। তোমাকে বুদ্ধি মতী স্ত্রী বলিয়া আমার জ্ঞান ছিল। কিন্তু তুমি তাহা নহ; বমণী কুল কলঙ্কিনী। তুমি কি আমার সামান্য বনিতা জ্ঞান করিলে? আমি এক বার তাঁহাকে পতি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। তাঁহাকে কি তোমার কথায় ত্যাগ করিয়া পুরুষান্তরের আশ্রিত হইব? আমি তোমার প্ররোচনা বাক্যে মুগ্ধা অথবা ভয় গর্ভ কথায় ভীতা নহি। তুমি স্ত্রীলোক হইয়া কোন্ সাহসে, কোন্ লজ্জায়, কোন্ বুদ্ধিতে আমাকে পতি পরিত্যাগ করিতে কহিলে? তোমার নাগী জন্মে ধিক! ত'রা! আমি এই পূর্বেই বলিয়াছি; প্রণয়, রূপ মান সম্ভ্রম ঐশ্বর্য্য জাতি কুল কিছুই চাহে না। মনের ধন, মনের মিলনেই উৎপন্ন হয়। বাজি যদি রূপাদি হইতে একান্তই বঞ্চিত হইলেন, তাহাতে আমার ক্ষতি কি? তাঁহার সহ-ধর্ম্মিণী হইয়া যদি দিনান্তে শাকার ভোজন করিতে হয়; শত প্রার্থী জীর্ণ বস্ত্রে অঙ্গারত করিয়া লজ্জা রক্ষা করিতে হয়; পর্ণ কুটীবে পর্ণ শয়ান শয়ন করিতে হয়; কাঙ্গানিনীর বেশে ধরাধামে বিচরণ করিতে হয়; তাহাতেও আমি কুণ্ঠিতা নহি। সেই শাকার স্নানোপেক্ষাও উৎকৃষ্ট, সেই বস্ত্র বারণসী মাটি অপেক্ষাও মনোহর, সেই শয্যা, কুসুম শয্যা অপেক্ষাও সুকোমল এবং লোভনীয়।

সেই আবাস রাজভবন অপেক্ষাও হৃদয়হারী, তুমি অনর্থক জনক-জননীর ভয় দেখাইতেছ কেন ? কন্যা বাসনানুযায়ী পতিলাভকরে টহা তাঁহাদের বাঞ্ছনীয় ; স্বামী মনোনীত না হইলে যে কি, ভয়ানক যজ্ঞনা ভোগ করিতে হয়, তাহা স্ত্রীলোক মাত্রেই অনুভব করিতে পারে । পিতা মাতার কর্তব্য যে, কন্যাকে সংস্কার হইতে দেন । যাহাকে চিরকাল একজনের সহিত জীবন ক্ষেপণ করিতে হইবে, তাহাকে তাহার মনের মত স্বামী দেওয়াই কর্তব্য ; তদ্বিপরীত হইলেই বিবিধ যজ্ঞনা উপস্থিত হয় । যদি কুমারীকে সুখিনী করা পিতা মাতার উদ্দেশ্য হয়, তবে তাঁহারা অবশ্যই কন্যার বাসনানুযায়ী কার্য্য করিয়েন তাহাতে সন্দেহ কি ?

তারা । তুমি যাহা কহিলে তাহাতে সন্দেহ কিছু মাত্র নাই, তবে যাহা একটুকু বিবাহে আছে । আবার তাহাও বলি, তোমাকে যেরূপ উৎসুক দেখিতেছি, যদি রাজা-রাণী অন্যের সহিত তোমার বিবাহ দেন, তথাচ তুমি, বাজির অঙ্কবাসিনী হইতে ক্ষান্ত হইবে না ।

হেমাদ্রী । শোন তাবা ! যদি মাতা পিতা আমার কথা অবহেলা করিয়া উচ্চকুলগৌরব রক্ষার্থ বাজি ভিন্ন অন্য পাত্রের সম-পণ করিবার মানস করেন, জননীর চরণে ধরিয়া পিতাকে ক্ষান্ত হইতে অনুরোধ জানাইব, তাহাতেও যদি পাষণ ছদ্মবেশে দয়ার সঞ্চার না হয়, তবে জ্ঞানিব আমার অদৃষ্টে সুখ নাই ; অসহ্য দুঃখ ভোগ করিবার নিমিত্তই আমার নাগীজন্ম হইয়াছিল ।

তারা । তখন ত একভর্তা কল্পনা করিয়া অন্য ভর্তার অঙ্ক-বাসিনী হইতে হইবে ? আরও সেই সময় তোমার সকল সতীত্ব বাহির হইয়া পড়িবে । এক্ষণে অপ্পে অপ্পে ব্যবসিত বিষয় হইতে ক্ষান্ত হইলে ভাল হয় না ?

হেমাদ্রী । তারা তুমি এমন মনে করিওনা যে, অন্য পুরুষের আশ্রিতা হইয়া কলঙ্কিত জীবনে যৌবন-সুখ সম্ভোগ করিব । অন্য

পুরুষ সংস্পর্শ হইবার আগেই, ভয় উদ্ভঙ্কনে, নয় জলমগ্নে প্রাণ ত্যাগ করিব। অথবা স্নাতীক চুরিকা হৃদয়-দেশে আমূল প্রবেশ করাইয়া, দেহ-হইতে প্রাণকে বিযুক্ত করতঃ বাজির চরণ যুগল ধ্যান করিয়া সতীধর্ম রক্ষান্তে স্বর্গ ধামে গমন করিব। ক্ষত্রিয় কুমারী জীবনের ভয় রাখে না।

তারা। (তারা অবশেষে সিহরিয়া উঠিলেন এবং মনে মনে কহিতে লাগিলেন সর্বান্তর্ধামী ভগবান্ তোমায় সকল বিপদ হইতে রক্ষা করুন, কোন কালে যেন কিছু মাত্র অশুভ ঘটনা না ঘটে) প্রকাশে কহিলেন, হেমাঙ্গি ! ক্ষণ কাল মধ্যে এরূপ প্রগাঢ় প্রণয়ের সঞ্চার কি প্রকারে হইল ? বুভুক্ষিতা হইলে কি ভাল মন্দ বিচার করিতে নাই ? তুমি কি কখন সুপুরুষ নয়ন গোচর কর নাই ?

দরিদ্র। যেমন করিলো যতন,

কাচের কণিকা ধরিয়া করে।

তেমতি বাজিরে করি দরশন,

তুলিয়া প'রেছ হৃদয় প'রে ॥

নবীন বয়স নবীন যৌবন,

নবীন-নয়ন-মদের-ঘোরে।

নবীন-পুরুষ পোয়োছ যেমন,

তেমনি ধ'রেছ কসিয়া জোরে ॥

কিন্তু রাজারানী বাজি সহবাসে,

পুরাতে দিবেনা মনের আশ।

অন্য রাজ স্মৃত আসি এই বাসে,

এ-হৃদ কমলে করিবে বাস ॥

হেমাদী ।

থাক্ থাক্ থাক্ কুলকলঙ্কিনি ! রমণীকুলের কালি লো ।

ইহার অধিক কি আছে বলনা নারীর উপর গালি লো ॥

গলাধরে তোরুকাঁদিনেলো আমি “কিহঁবে বলিয়া গতি” ।

তবে কেন তুই ক’বি কটু কথা কোথা পেলি হেন মতি ?

বালিকা বয়সে পতির মাথাটা খেয়োছ হঁয়োছ রাঁড়ী ।

ভাসারেছ কত নব নব পতি দেখেছ অনেক বাড়ী ॥

নিজমত সূবে কর দরশন এ-কি-কুঘটন ঘেয়ে ।

মর্ মর্ মর্ ; মর্ লো-ও-তুই-মর্ লো গরল খেয়ে ॥

এই কথা বলিতে বলিতে অন্ধ হইতে উত্থিত হইয়া ক্রোধভরে দ্বীর বাসভবনে গমন করিলেন । তার হাসিতে হাসিতে কহিলেন অগ্নি কোপনে ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি তোমার মন পরীক্ষা করিবার জন্যই প্রতিকূল বাব্য উচ্চারণ করিয়াছিলাম

খাইনি আমি পতির মাথা হইনে আমি রাঁড়ী ।

ভাসেনি আমার অনেক পতি যাইনি কারো বাড়ী ॥

আটকা আছে টাটকা মধু, সনত্ খাবে এসে ।

প্রাণ বলেনা “সে ম’রেছে” “ম’রেছে বলে যে সে ॥

থাকুক এখন সেসব কথা, তোমার কথাই কই ।

কাছে এস, কোলে বস রাগ করনা মই ॥

এই কথা বলিতে বলিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলেন । রাজ কন্যা বাস ভবনে গমন করিয়া, তারার প্রবেশ প্রতিবোধ পূর্বক বাতায়ন উন্মুক্ত করিয়া তৎপাশ্বে আসীনা হইয়া যে পথে বাজি-রাও গমন করিয়াছেন, সেই পথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

প্রতিকল্প দ্বার উন্মুক্ত করিবার জন্য, তারা এত অনুরোধ করিলেন
তথাচ রাজকুমারী দ্বার খুলিয়া দিলেন না । তারা বাহিরে থাকিয়া
বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এবং ক্ষণ কাল পরে কহিলেন
বাজপুত্রি !

জানলা-সরসী, বদন-নলিনী,
মুখ-মধুবাস প্রদেশ জুড়ে ।
পড়ি মহা ভুলে দেখলো মানিনি !
ভ্রমর সকল পড়িছে উড়ে ॥
ক্ষমাদিয়া ক্রোধে মম উপরোধে,
দেহ লো দরজা খুলিয়া য়োরে ।
বাহুজ্ঞান হারায়েন লাগেবোধে,
পড়েছ প্রেমের বিষম ঘোরে ॥

তারা যখন কোন প্রকারেই দ্বার উন্মুক্ত করাইতে পারিলেন
না, তখন কৌশল অবলম্বন করিলেন । ক্ষণ কাল অধোদৃষ্টিতে
দণ্ডায়মানা থাকিয়া বদন উত্তোলন করতঃ চকিত হইয়া কহিলেন
অসুখন্ অসুন ! অসুন ! এ—অধীনী ! ভাগ্য ক্রমে কি পুনর্বার
দর্শন পাইল ? স্রোত্রে প্রণাম হই, আপনার পুনরাগমনের কারণ
কি ? আপনিই ভিন্ন স্বরে উত্তর করিতেছেন । “জননী এলোকেশীর
সহিত আর একবার সাক্ষাৎ করিব” তদনন্তর বাস্তবতার সহিত
দ্বারে করাঘাত করিয়া কহিলেন হেমাঙ্গি ! হেমাঙ্গি ! দ্বার মুক্ত
কর, তোমার প্রাণেশ্বর আসিয়াছেন, দ্বার মুক্ত কর । প্রাণবল্লভ
অসিয়াছেন শুনিয়া হেমাঙ্গী চকিত হইয়া উঠিলেন । রাজ-
কুমারী এতক্ষণ বাতায়নে বসিয়া পথ পানে চাহিয়া ছিলেন
সত্য ; কিন্তু চক্ষু বহির্দর্শনের ক্রিয়া করে নাই । হেমাঙ্গীর

হৃদয়ধামে যে মনোমোহিনী-বাজি-মূর্তি বিরাজমানা ছিল, তাহাই দর্শন করিতে ছিলেন এক্ষণে হেমাজী চকিত হওয়াতে সে মূর্তি-দিল্লর পাওয়ায় বাহ্যদৃষ্টিও বলবতী হইল। সুতরাং হেমাজী দ্বার পার্শ্বে দাণ্ডায়মান বাজিকে দেখিবার নিমিত্ত উৎসুক হইলেন। এই সময়ে তারা পুনর্ব্বার কহিলেন হেমাজী ! দ্বার খুলিয়া দাও, তোমার প্রাণপতি দণ্ডায়মান ; হেমাজী আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না। যেমন দ্বার মুক্ত করিলেন অমনি তারা গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কহিলেন, তবে না দ্বার খুলিবে না ? কেমন কৌশল করিয়া গৃহে আসিয়াছি। এই বলিয়া হেমাজীকে কোলে করিয়া পর্যাঙ্কে বসিলেন এবং কত মতের কত কথা বুঝাইয়া আপনার দোষ ক্ষালন করিলেন।

হেমাজী। তারা তুমি আমার প্রাণ, কি পরীক্ষা করিবে ? যখন আমি একজনকে পতিত্বে বরণ করিয়াছি তখন ভগবান সূৰ্য্য পশ্চিমদিকে উদয় হইলেও, সাগর বারি মক্ষিকাতে পান করিলেও, আমার কথার অন্যথা হইবেনা। তারা ! আমার মন বড়ই কাতর হইয়াছে, তোমার কথার কি উত্তর দিতেছি, তাহা আপনাপনিই বুঝিতে পারিতেছি না। আমার দেহে যেন প্রাণ নাই, তারা ! আমার অঙ্গ একটী বড় ভয় হইতেছে “যেন আমি এ-জগৎ আর পতিসুখ-সন্তোগ করিতে পারিবনা”। প্রাণেশ্বর গমন কালীন যে “নিদাকণ কথা কহিয়া গিয়াছেন, সত্যত তাহাই মনে পড়িতেছে ॥

তারা। আর বিরোধ কাতরে ! তাবা থাকিতে ভবনা কি ? স্থির হও, অনর্থক কুচিন্তা শতকে হৃদয়ে স্থান দিয়া ব্যাকুল হইওনা। যদি এত কাতর হইবে জ্ঞান তবে সেই কালে সকল সুখ কেন বা সন্তোগ করিলেনা ?

হেমাজী ॥ তারা তমোময়ী যামিনী সমাগমে নলিনী প্রমোদিতা না
ইইয়া প্রমুদিতা হয় ।

তারা ॥ তারার দোষ কি ? যদি তারা না থাকিত, তবে জগৎ
অন্ধকার দেখিতে, তারাব গুণেই রত্ন লাভ করিয়াছি ।

হেম। যদি তাবার গুণেই লাভ করিয়াছি, তবে তারা সে রত্ন
হারায় কেন ?

তারা ! সে—তোমার দোষ ; পদ্মিনীর হৃদয়-কারাগার হইতে
ভ্রমর পলায়ন করিলে, সরসীর অপরাধ হইতে পারেনা ?

হেম। আমি হৃদয় দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া যে মাত্র বন্ধ করিব,
অমনি ঘোরা নিশা উপস্থিত হইল । কাজেই আর
সে আশা পূর্ণ হইল না ।

তারা । রাজকুমারি ! আমি তোমার নিকট বহু অপবাধে অপরা-
ধিনী, আমার সকল অপরাধ ক্ষমা কর এ-অধীনী এ-দুঃখ
নিবারণে যত্নবতী হইল ॥

যে দিবস বাজিবাও ঘোরতর সমর-মাগরে ভাসমান, সেট
দিবস অপরাক্ত সময়ে, হেমাজী অতিশয় কাতরা হইয়া, এলোকেশীর
বাস ভবনে আগমন করতঃ ধরাসনে উপবেশন করিয়া করতলে
কপোল বিন্যাস পূর্বক, প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন । তাবা তাঁহাব
হৃদয়ঙ্গম দর্শনে ভীত হইয়া তাঁহাকে বিনোদোদ্যানে লইয়াগিয়া
চিত্ত বিনোদনের নিমিত্ত বিবিধ কৌশল অবলম্বন করিলেন । তারা
কহিলেন হেমাজী দেখ ! দেখ !

সুনীল মলিল মলয় মারুতে
ঢল ঢল কিরা করিছে ছায় !
দেখ দেখ অই নলিনী কেমন
ছেলিয়া তুলিয়া নাচিছে তায় ॥
মধুপ সকল মনের হরিষে,
ঘরি ! কিবা ধনি ! মধুর স্বরে ।

ঘুরি ফিরি নাচে তার চারিদিকে
 গুন্ গুন্ স্বরে মানস হরে ॥
 জল দ্বিজগণে সহচরী মনে,
 সাঁতারি সাঁতারি সাঁতারি সুখে ।
 প্রগাঢ় প্রণয়ে হইয়া বিভোর,
 নিজমুখ দেয় জায়ার মুখে ॥
 পিক, কুল্লস্বরে মনঃপ্রাণ হরে,
 শ্রবণে ঢালে লো সুধার ধারা ।
 দেখ চারি দিকে ফুটেছে কুসুম,
 আহামরি ! কিবা শোভিছে ধরা
 হেমাদ্রী । উছ মরি মরি প্রিয় সহচরি !
 পরাণ আমার কেমন করে ।
 ধরিতব পদে রাখ এ বিপদে,
 বুঝিবা হেমাদ্রী জীবনে নরে ॥
 নয়নে এসব না লাগে ভাল লো,
 শ্রবণে বরিষে বিষের ভরা ।
 অই শোন ধনি ! কামান গজ্জীন,
 ধমকে চমকি উঠিছে ধরা ॥
 হিয়া ছর্, ছর্, করে গুর্, গুর্
 কাঁপিছে চরণ ধর লো ধনি !
 এঘোর সমরে নাজানি কেমন
 আছেন আমার হৃদয় মণি ॥

আবার আবার কামান গজ্জন
 আবার গজ্জন শুনিতে পাই ।
 পুনঃ অই শৌম কামান গজ্জন
 বলধনি ! আমি কোথায় যাই ॥
 দারুণ হুরন্ত মোগল সেনানী,
 প্রাণনাথ তায় নুতন ত্রী ।
 ঘটিলে তাহার অন্তঃ ঘটনা,
 কিহবে বলনা আমার গতি ॥
 ওহে দীননাথ ! করে প্রণিপাত,
 গলায় বসন প্রদানি বালা ।
 রেখো রেখো পিতঃ নাথেরে কুশলে,
 এ হুহিতা যেন নাপায় জ্বালা ॥
 নমঃ নিত্য নিরঞ্জন বিশ্বপতি ।
 ভবতারণ কার্য় দীনা গতি ॥
 নিবেদন করে রমণী চরণে ।
 রেখোহে কুশলে পতি প্রাণধনে ॥
 করুণা করহে সুখ মোক্ষ দাতা ।
 মতী পালক তারক ক্ষৌণী পাতা ॥
 সূষোরে সমরে রমণী-রমণে ।
 রাখিয়া তুষছে রমণীর মনে ॥
 ওহে দিবাকর যুড়ি হুই কর,
 করি প্রণিপাত চরণে আমি ।

নিজতেজ দিয়া রাখহ নাথেরে,
 যেন বলহীন নাহন স্বামী ॥
 বিবিধ কুমুম তুলিয়া যতনে
 দেহ তারা আনি আমার স্থানে ।
 দেবো তন্ত্রি তরে দেবতা চরণে,
 রাখিতে আমার প্রাণের প্রাণে ॥
 বলি এই বাণী জানুপাতি ধনী
 গল বস্ত্র হ'য়ে অবনী পরে ।
 দেন পুষ্পাঞ্জলি অঞ্জলি অঞ্জলি ।
 দেবতা চরণ স্মরণ ক'রে ॥

৭৭। এতদবলোকনে শঙ্কিত হইয়া কহিলেন সখি! যদি পূজা
 হইয়া থাকে তবে গৃহে চল! হেমাঙ্গী কহিলেন তারা! আর
 মাইতে ইচ্ছা নাই। যদি কখন বাজিরাওয়ার চরণ দর্শন পাই
 গৃহে যাইব। তারা বলিলেন সখি! অতোচিন্তা ভাল নহে,
 হও, দয়াময় ভগবান্ তাঁহাকে রক্ষা করিবেন। হেমাঙ্গী কহিলেন,
 ! আমার মনে হইতেছে, আর আমি তাঁহার চরণ দর্শন
 না। পতি সহবাস স্মৃথ আমার এজন্মের মত কুরাইয়াগিয়াছে।
 কহিলেন, ছি! অমন কথা মুখে আনিতে নাই, চল, গৃহে
 এই বলিয়া হস্ত ধরিয়া লইয়া চলিলেন। হেমাঙ্গী কাঁদিতে
 ৩ গমন করিলেন।

দশম পারচ্ছেদ ।

তুমি আমার পুত্র বধূ।

সে রাজকুমারী বাজির বিরহে একান্ত উন্মনা হইলেন। শয়ন
 ন উপবেশন কিছুতেই স্মৃথ নাই। কেবল এক বিষয়েই

আসক্ত, এক বিষয়েই পরিতৃপ্ত এবং এক বিষয়েই বিশেষ প্রীতি সম্পন্ন; তারা ভিন্ন কেইই নিকটে থাকিতে পার না, সর্বদা তাঁহার সহিত বাজিরাওয়ের বিষয় আলোচনা; এই রূপে দিন-যামিনী বিগত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ রাজহুহিতার অনুপম রূপলাবণ্য অন্তর্হিত হইয়াগেল এবং শরীর শীর্ণ হইল। এলোকেশী, হেমাদ্রীর তাদৃশী দশা অবলোকন করিয়া সমুদ্রও হইলেন এবং ভীতাও হইলেন। তিনি এক দিবস কোশল ক্রমে হেমাদ্রীকে আপন বাস-ভবনে লইয়া গেলেন। সাদরে পর্য্যবেক্ষণ বসাইলেন এবং বিবিধ প্রকার কথা বার্তায় তাঁহার চিত্তের স্থৈর্য্য সম্পাদনে যত্নবতী হইলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন কুমারী কিছুতেই স্মৃষ্ণ হইবাব নহেন, তখন কহিলেন হেমা! আজি আমাকে গুরুত্বনোচিত লজ্জা, গাভীর্ঘ্য এবং সাবধানতা পরিত্যাগ করিতে হইল। শত্রুরূপ আমাকে জননী বলিয়া সম্বোধন করে, সে সম্বন্ধে তুমি আমাকে যথা বিহিত সম্মাননা করিয়া থাক, আমিও তোমাকে পবিত্র মেহ চক্ষে দেখিয়া আসিতেছি ও দেখিয়া থাকি, তারার মুখে তৎসম্বন্ধের সকল কথাই অবগত হইয়াছি। তুমি যে কার্য্যে বিশেষ অনুরক্ত হইয়াছ, তাহা আমার বাঞ্ছিতছিল, দৈব অনুকূল হইয়া সেই কার্য্য সম্পন্ন করিয়া আমার চিরবর্জিতা আশালতাকে পুষ্পিতা করিয়াছে। এক্ষণে ফল ভোগ হইলেই রুতার্থ হই। বাজি আমার পুত্র, সে সম্বন্ধে—আর আমি বলিতে কুণ্ঠিত হইব কেন, মুক্ত বণ্ঠে বলি, সে সম্বন্ধে তুমি আমার পুত্র বধূ, বণ্ঠের হার এবং অমূল্য নিধি, হেমা! তোমার এই অদৃষ্ট পূর্ব্ব দশা-বিপদ্যের দর্শন করিয়া শঙ্কিত হইয়াছি। যদি তুমি দিন যামিনী এরূপ অনর্থক কুচিন্তা করিয়া শরীর নষ্ট কর, তাহা হইলে, আমাদিগের সর্বনাশ হইবে। চিন্তা কি? বাহাতে তুমি প্রিয় পুত্রের কর কবলিতা হও, সাধ্যানুসারে তাহার উপায় বিধান করিব। রাজা রাণী অসম্মত হয়েন, তোমাকে

লইয়া এস্থান হইতে প্রস্থান করিব। হেমা ! যদি তোমার নিমিত্ত জীবন-ত্যাগ করিতে হয় তাহাও করিব। দেহে জীবন থাকিতে তোমার তুল্য পুত্রবধূ কখনই পরিত্যাগ করিতে পারিব না। রাজপুত্রি ! কল্য সামান্য সময়ের নিমিত্ত, নগবালা তোমার জননীকে নিকট গমন করিলে, তুমি ঘনের সন্তাপ নিবারণ বাসনায় লেখনী ধারণ করিয়া যে কয়েকটি কবিতা লিখিয়াছিলে, তাহা পাঠ করিয়া বিমোহিত হইয়াছি। তুমি রমণী কুলের শিরোমণি, সাক্ষাৎ সতীর অবতার, এবং মূর্তিমতী পতিভক্তি, যদি জগতে ধর্ম থাকে তবে তুমি অবশ্যই বাঞ্ছিতপতিলাভে সমর্থ হইবে।

হেমাজী এলোকেশীর বচনাবলী শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইয়া মৃদু মধুর বাণে কহিলেন, জননি, ! আপনি যখন জীচরণার বিন্দে স্থানার্পণ করিলেন, তখন আমার সকল বাসনাই পূর্ণ হইবে, প্রার্থনা এই, যেন এদাসী চিরদিন এইঅনুগ্রহ লাভ করে। জননি ! জননী আমার অসুখের কথা শ্রবণ করিয়াছেন, দেখিতে আসিবেন, আজ্ঞাকরন নিজ ভবনে গমন করি। এই বলিয়া প্রণামপূর্বক কহিলেন, আপনি যুদ্ধ স্থানের কি কোন সমাচার পাইয়াছেন ? তথায় কে কেমন রহিলেন কিছুই জানিনি। এলোকেশী ঈষৎকাস্য করিয়া কহিলেন, অগ্নি শোভনে ! তুমি তোমার গৃহে যাও, যাহাতে শীঘ্র সংবাদ পাও, আমি তাহার উপায় বিধান করিতেছি। হেমাজী এলোকেশীর আদেশ পাইয়া স্বগৃহে গমন করিলেন।

এ-যে মনোভরের কার্য্য !

হেমাজী আসিবার কিছু কাল পরেই জর্নৈক পরিচারিণী আসিয়া সম্বাদ দিল, রাজকুমারি ! আপনার জননী আপনারে দেখিতে আসিতেছেন, শুনিয়া যতদূর সাবধান হইতে পারা যায় হেমাজী তাহা হইলেন।

জয়ন্ত পত্নী বাসভবনে প্রবিষ্ট হইয়া তনয়ার অবস্থাবলোকনে
 যৎপরোনাস্তি দুঃখিতা হইলেন। নিকটে বসিয়া কতমতে অনাময়
 জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। হেমাদ্রী অতি সাবধানে সেই সকল প্রশ্নের
 প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে লাগিলেন। মহারানী অতিশয় চতুরা, বিশেষ-
 বতঃ স্ত্রীলোকের অবস্থা পরিজ্ঞানে অতীব সুপণ্ডিতা, প্রশ্নঃ কৌশলে
 কুমারীর অবস্থার ও পীড়ার হেতু এক প্রকার অবধারণ করিয়া মনে
 মনে কহিতে লাগিলেন। কন্যার এই অভূতপূর্ব মনোবিকার মনো-
 ভাবের কার্য্য ; তাহা ভিন্ন এই এই ভাব, এই এই লক্ষণ কখনই প্রকাশ
 পায় না। যৌবনাবস্থায় যিনি যতই সাবধান হউন না কেন, সকল-
 কেই অনঙ্গশরপাতের পথবর্ত্তী হইতে হব। এই অবস্থার শিক্ষকের
 আবশ্যক করে না। অনঙ্গ স্বরংই শিক্ষক হইয়া প্রায় স্থাপনের উপদেশ
 সকল কহিয়া দেয়। সমস্তোৎসবের কার্য্য সকল যারপরনাই অপ্রকাশ্য
 এবং শিক্ষা দিবার অযোগ্য ; কেহই কাহাকে যত্ন করিয়া শিক্ষা
 দেয় না এবং দিতেও আর্গহ প্রকাশ করে না। তথাচ লোকে কেমন
 ঐ সকল বিষয়ে সহজে সুশিক্ষা লাভ করে। কুমারীর অপরাধ কি ?
 এ অপরাধ যৌবনের এবং পঞ্চবাণের ; কন্যা আমার কোন্ পুরুষকে
 হৃদয়-ধামে স্থানার্পণ করিয়া এই দশা প্রাপ্ত হইয়াছে, জানিবার
 নিমিত্ত মন অতিশয় চঞ্চল হইল। কিন্তু জননী হইয়া কি করিয়াই
 বা অপ্রকাশ্য বিষয়-পরিজ্ঞানে প্রশ্নঃ করি। আর এখানে থাকিয়া
 ভাবিলে কি হইবে, স্বস্থানে গমন করিয়া অনুসন্ধানে অবগত হওয়াই
 উচিত। এই ভাবিয়া কহিলেন, মা ! তবে আমি এক্ষণে নিজভবনে
 চলিলাম, কেমন থাক, প্রতিদিন দুইবেলা সংবাদ দিও। যদি
 একান্তই স্মৃহ হইতে না পার, তবে যোগের প্রকৃত হেতু কি জানা-
 ইতে লজ্জা করিও না। জননীর নিকট কোন বিষয় গোপন করিতে
 নাই। তোমার রোগ দেখিয়া আমার বিলক্ষণ বোধ হইয়াছে,
 ইহার কোন বিশেষ কারণ আছে, এই বলিয়া রাগী গমন করিলেন।

তৎপরে রাজ্ঞী বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা যখন জানিতে পারিলেন, কুমারী বাজিরাওয়ের করে মন-মন সমর্পণ করিয়া এই দশা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখন তাঁহার মনে যুগপৎ ভয় এবং আনন্দের আবির্ভাব হইল । কতই ভাবিতে লাগিলেন ; রূপগুণ সম্পন্ন বাজিরাও, সর্বতোভাবেই কন্যার উপযুক্ত পাত্র, তাহাতে সংশয় নাই । কিন্তু অজ্ঞাত কুলনিবন্ধন ফণী ফণা শোভী রত্নের ন্যায় ভীষণ !! বাজিরাও অদ্যাবধি আত্ম পরিচয় প্রদানে অসম্মত ; গুরুদেবও বিশেষ কিছুই পরিচয় প্রদান করেন নাই, তবে যজ্ঞোপবীত প্রদান করাতে ব্রাহ্মণ বলিয়া যে সিদ্ধান্ত করা যায়, তাহা কতদূর সঙ্গত, তাহা গুরুদেবই জানেন । আর যদিইবা ব্রাহ্মণ হয়, তাহাতেই বা কি ফল দর্শিবে ; মহারাজ যে একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণকে, জীবনাধিকা কুমারী প্রদান করিবেন, তাহারইবা সম্ভাবনা কি ! সে-যাহাই হউক মহারাজকে একবার আনয়ন করিয়া সমস্ত বিবরণ জ্ঞাত করণান্তে ইতি কৰ্ত্তব্য অবধারণ করা কৰ্ত্তব্য, এই বলিয়া নীরব হইলেন ।

গুরুদেব আপনিই ধন্য !

পাঠক ! বহুদিন হইল গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই । চলুন একবার তাঁহার কার্যাদি দর্শন করিয়া আনন্দ-মলিলে অব-গাহন করি । ঐ দেখুন গুরুদেব, রাজবাটীতে প্রবেশ করিতেছেন । গুরুজি নৃপতি ভবনে আগমন করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করতঃ কহিলেন, তারা ! তুমি আমাকে গুরুর ন্যায় দেখিয়া থাক এবং আমিও তোমাকে প্রিয়শিষ্যের ন্যায় দেখিয়া থাকি, অদ্য তোমাকে একটি গুরুতর বিষয়ের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিব, গোপন করিওনা কিম্বা স্ত্রীজন সুলভ লজ্জা বশতঃ বলিতে কুণ্ঠিত হইও না ; স্ত্রীলোকেয়া প্রায়ই সার বিহীন, দেখো আমার জিজ্ঞাস্য বিষয় ত্রমক্ৰমে কোথাও প্রকাশ করিও না । তারা কহিলেন প্রেত্তো ! আমি কখনই আপনার অবাধ্য নহি । আমাকে অন্য সম্ভাবনা করিবেন না,

যেমন যেমন নিয়ম রক্ষার আদেশ করিবেন, অধীনী তদনুসারেই রক্ষা করিবে। আমুন জননী এলোকেশীর বাসভবনে গমন করি; পশ্চাৎ যাহা প্রসন্ন করিবেন, এদাসী যথাজ্ঞানে প্রত্যুত্তর দিবে। তৎপরে উল্লিখিত গৃহে আগমন করিয়া স্বামীজি আসনে আসীন হইলেন এবং কহিলেন তারা! তোমার জননী কোথায়? তিনিই কি শত্রুশতপকে পুত্র বলিয়া আহ্বান করেন? আমার সাক্ষাৎ পাইলেই বাজিরাও মুক্ত কণ্ঠে ষাঁহার গুণ ঘোষণা করে, তিনিই কি তোমার জননী? রাজ-রাণীর সহিত তাঁহার সম্বন্ধ কি? তুমি যে জননী বলিয়া তাঁহাকে আহ্বান করিয়া থাক, সে কি এই রাজাসন্ত-পুত্র-সম্বন্ধে? না অন্য কোন কারণে? এলোকেশী নাম শ্রবণে অন্তঃকরণে এক অপূর্ব ভাবের উদয় হইল। তাঁহার এবং তোমার বিবরণ জানিতে অন্তঃকরণ বড়ই উৎসাহিত হইতেছে। অগ্রে তোমাদিগেব ব্রহ্মাস্ত বর্ণনে আমাকে সুস্থির কর, পশ্চাৎ আমার বক্তব্য শ্রবণ করিবে। তারা তাঁহার আদেশশ্রবণে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন প্রভো! আর নির্বাণ অগ্নি প্রজ্বলিত করিবেন না। আমরাদিগের বিবরণ শ্রবণ করিলে আপনার সদয় হৃদয় নিঃসন্দেহই বিগলিত হইবে। আমরা এক অপূর্ণা দুর্ভাগ্যবতী রমণী; আহা! জননী আমার কি ছিলেন আর কি হইয়াছেন! এই বলিয়া পুঞ্জানুপুঞ্জ ক্রমে সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিলেন। গুরুজি সমস্ত শ্রবণ করিয়া আশ্বাদে পুলকিত হইলেন। জগদীশ্বরে শত শত জয় শব্দ প্রদান করিলেন। মন আজি অদ্বেষ্টবা প্রিয় পদার্থ প্রাপ্ত হইল বলিয়া দীর্ঘ হাস্য করিলেন। মুখ-মণ্ডল অপূর্ণ মাধুর্য্য-ভাবে মনোহর হইল। পাঠক! আজি স্বামীজি যে কি আনন্দে ভাসিতেছেন, তাহা তিনিই অনুভব করিতে সমর্থ অন্যে নহে। কণ-কাল এই ভাবে থাকিয়া পরক্ষণেই মনের ভাব গোপন করিয়া কহিলেন, তারা! অদ্য কয়েক দিন হইল প্রিয়ভাতা বাজিরাওকে অভ্যন্ত

অনামনস্ক দেখিয়া আসিয়াছি ; তাহাকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে কহিল, প্রভো ! লজ্জাবশতঃ আমি বলিতে অসমর্থ, আপনি রাজবাটী গমন করিয়া নগবালাকে জিজ্ঞাসা করুন, করিলেই সকল সবিশেষ অবগত হইবেন ।

তুমি প্রতারণা করিও না, সত্য কহিবে, সে চিত্তচাক্ষুণ্যের কারণ কি ? তারা কহিলেন গুরুদেব ! প্রকাশ করিতে ভয় করি, আপনি না হইয়া অন্য হইলে কখনই প্রকাশ করিতাম না । রাজ-কুমারী হেমাজীই তাঁহার তদবস্থার কারণ । এই বলিয়া সমস্ত বর্ণন করিলেন । তদনন্তর শ্রীকৃষ্ণস্বামী কহিলেন তারা ! শুনিয়া পরম সুখী হইলাম । দম্পতী মধ্যে এই রূপ প্রণয়ই শোভাপায় । অবশ্যই পরম্পরে সংমিলিত হইবে । তাহা না হইলে যে বিধাতার নির্মাণ কৌশল নিষ্ফল হইয়া যাইবে ! তারা তুমি আপাততঃ সাবধান থাকিবে, যেন কোন ক্রমে উপস্থিত ঘটনা প্রকাশ নাহয় । অতঃপব একবার তোমার জননীকে আস্থান কর, সাক্ষাৎ করিয়া গমন করি । তারা আস্থানার্থে যেমন কয়েক পদ গমন করিলেন অমনি এলোকেণীকে আসিতে দেখিয়া কহিলেন গুরুদেব ! ঐ জননী আসিতেছেন । ইতঃপূর্বে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যদিও এলোকেণীর সহিত স্বামীজির কথা বার্তা হয় নাই তথাপি এলোকেণী গুরুজিকে কয়েক বার দর্শন করিয়াছিলেন । ক্রমে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সাক্ষাৎ শব্দরধারী শঙ্কর সদৃশ শ্রীকৃষ্ণস্বামীকে দর্শন করিয়া গলগল্যাকৃতবাসে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন । গুরুজি যথাবিহিত আশীর্বাদ প্রয়োগ করিয়া কহিলেন মাতঃ আজি আমি আপনার দর্শন লাভে পবিত্র হইলাম । তারার মুখে আপনার সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া এককালে অনির্বচনীয় অবস্থা পরম্পরায় নিমগ্ন হইয়াছি । আপনি সাক্ষাৎ সতীর অবতার, আশীর্বাদ করি আপনার মনোহর অন্তর্হিত হউক । আপনি প্রিয়জন সকলের সাক্ষাৎকার লাভ

করিয়া সফল মনোরথ হইল। এলোকেশী রোদন করিতে করিতে কহিলেন প্রভো! আপনি যখন আশীর্বাদ করিতেছেন তখন অবশ্যই আমার মঙ্গল হইবে। কিন্তু ভগবন্! আমার তুল্য হতভাগ্য রমণী ভূমণ্ডলে দ্বিতীয়া আছে কি না সন্দেহ! আমি এ-জন্ম কেবল দুঃখ ভোগ করিবার নিমিত্তই শরীর ধারণ করিয়া ছিলাম। পোড়া অদৃষ্ট দুর্বিপাকে পরিপূর্ণ; ইহাতে সুখের লেশ মাত্রও নাই। কঠিন প্রাণও আমার পরিত্যাগ করিতে চাহেন। কি-সুখ-ভোগ-লালসায় যে, দেহে অবস্থান করিতেছে, তাহা ভাবিয়া কিছুই পাই নাই। ওরো! আমি লোক পরম্পরায় কাশ্মীরের যুদ্ধরত্নে অবগত হইয়াছি, বাদসাহ আরংজেব সে-দেশ উৎসন্ন করিয়াছেন। আমার আত্মীয় বর্গ কেহই জীবিত নাই। আর প্রিয় সখী ও প্রিয় বন্ধুর অবস্থায় যে কি ষটিয়াছে তাহাও জ্ঞাপন করিয়াছেন। ভগবন্! আমি এজন্মে আর আত্ম-বন্ধুর দর্শন জনিত সুখ লাভে সমর্থ হইব না। এক্ষণে আমাকে এই আশীর্বাদ করুন যেন ত্বরায় ইহলোক পরিত্যাগ করি।

শ্রীকৃষ্ণাঙ্গী কহিলেন জননি! আপনি অনর্থক! অপমীমাংসা করিয়া নৈরাশ সাগরে নিমগ্ন হইতেছেন কেন? অসঙ্গত জনরব বা সিদ্ধান্ত কখনই মূলের সহিত ঐক্য হয় না। বাহার মূলে সত্য না থাকে সে-বিষয় কখন সত্য হয় না। আপনি যাহা কহিলেন তাহাই যে সত্য, তাহাব প্রমাণ কি? মহাভাগে! অন্তঃকরণে সঞ্চিত সমস্ত দুঃখ দূর করুন। আপনার সাক্ষ্যদান ও বিষম-বদন দর্শন করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। মাতঃ! আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, ত্বরায় আপনার দুঃখ দূর করিয়া দিব। আপনি শীঘ্রই পরিজন দর্শন সুখে সুখিনী হইবেন। এই বলিয়া আশীর্বাদ করতঃ প্রস্থান করিলেন।

পত্র পাঠ করুন ।

মহারাজী কর্তব্যধারণ মানসে একখানি পত্র লিখিয়া, সমরাজনস্ব নরপতি গোচরে লোক পাঠাইয়া দিলেন । এ-দিকে এলোকেশীও হেমাঙ্গীর বিবরণ লিপি বদ্ধ করিয়া জর্নেক বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে বাজিরাওয়ের সমীপে পাঠাইয়া দিলেন । একদিবস বাজিরাও হেমাঙ্গীর বিরহ ভাবনার আকুল হওত একাকী বাস ভবনে আসীন হইয়া প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন অ'ছেন, এমন সময়ে এলোকেশী প্রেরিত ব্যক্তি, প্রণাম করিয়া, এলোকেশীর সাক্ষেতিক নামাক্তিত পত্রিকা প্রদান করিল । বাজিরাও তদর্শনে অনুপম আনন্দ সলিলে ভাসমান হইয়া, তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিশ্রামার্থ আদেশ দিয়া লিপি উন্মুক্ত করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন ।

প্রিয়তমেয়ু

‘তুমি এখান হইতে গমন করতঃ ভয়ানক সমর-সাগরে ভাসমান হইয়া কি আমাদিগকে বিস্মৃত হইয়াছ ? যদিও আমরা মধ্যে মধ্যে তোমার মঙ্গল সমাচার পাইতেছি, তথাপি কি তোমাকে একখান পত্রিকা লিখিতে নাই ? যাইবার সময় তোমায় যে সকল কথা कहিয়া ছিলাম, তাহা কি স্মরণ নাই ? বাজি ! নিতান্ত বাসনা, একবার তোমার মুখ-চন্দ্র-দর্শন করি । হুঃখিনীকে দর্শন দিতে রূপগতা করিও না । শত্রুকুলক্ষ্যান্তে জয়লক্ষ্মী তোমার অঙ্কবাসিনী হইয়াছেন শুনিয়া যেমন সুখিনী হইয়াছি, তেমনই কয়েকটা কারণে হুঃখিনী আছি । সে-হুঃখ মোচন করা না করা তোমার হাত ; কিন্তু তুমি আমার যে রূপ বশীভূত সন্তান, তাহাতে আমার বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে, হুঃখ মোচন করিবে । বাজি ! আমার মনের কথা সকল মনেই রহিয়া গেল ; গুরুত্ব নিবন্ধন কিছুই লিখিতে পারিলাম না । লিখিতে বারম্বার চেষ্টা করিলাম কিন্তু লজ্জা আমার লেখনী বন্ধ করিয়া দিল । তবে বহু কষ্টে

শুভকলোচিত ধর্ম জলাঞ্জলি দিয়া এই মাত্র লিখিতেছি। যদি আমার প্রতি তোমার ভক্তি থাকে ; শুভকলোকেয় আদেশ উল্লেখন করা অনুচিত বলিয়া বোধ হয় ; “যোদ্ধার হৃদয় দয়াবিরহিত এবং পাষণ—নির্মিত,” এই অপবাদ যদি বিমোচন করিবার ইচ্ছা থাকে ; যদি স্ত্রী হত্যায় ভয় হয় ; যদি শরণাগতকে রক্ষা করা সাধু-জনের স্বভাব হয় ; তবে এক বার আমার কথা, তাবার কথা, সেই গৃহ, সেই কাল, সেই ব্যাপার, সেই সেই ঘটনা, সেই সেই বাক্য বিহণ ; সেই তোমার বাঞ্ছিত বিষয়কে স্মরণ কর, পত্রস্থ দ্বিতীয় পত্র-খানিকে প্রমাণস্বরূপে, প্রত্যয়স্বরূপে, আনন্দস্বরূপে গ্রহণ কর, করিয়া পাঠ করিতে করিতে আমার গৃহে আসিয়া উপনীত হও। অধিক বিলম্ব হইলে বিপদ ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। আর একটা কথা আছে, তুমি এমন মনে করিওনা যে, লজ্জা বিহীন হইয়া পত্রখানি শুভকজন সমীপে লিখিত, পঠিত এবং তৎপরে প্রদত্ত ; চিত্ত বিনোদনার্থ ইহার সৃষ্টি হইয়াছে, আমি কেবল দৈবযোগে প্রাপ্ত হইরাছি। হেমাঙ্গী, রমণী-রত্ন, তাহার ভাব অগূর্ব্ব মাধুর্য্য বাঞ্ছক,”। ইতি

দ্বিতীয় পত্র উন্মুক্ত হইল—পরক্ষণেই পাঠ করিতে লাগিলেন।

হেমাঙ্গীর হৃদয় রতন !

সহজ শালীন্য ভরে কাতরা রমণী,

কেমনে সরম গেয়ে, নারীর অধমা হ’য়ে,

প্রকাশে মনের ভাব বল গুণ মণি ॥

তথাচ খাইয়া লাজ মনের বাসনা,

প্রকাশে প্রবৃত্তা এই তোমার ললনা ;

কিন্তু নাথ ! মন কোথা !

প্রবেশি মায়ের ঘরে, দিবসের দ্বিপ্রহরে,

ধরিয়া যুগল করে, হরিয়াছ মন,

দেহে মন নাহিয়ার, থাকে কি শক্তি তার,
জানাইতে প্রিয়জনে, হৃদয় বেদন ?

“পুরুষের হৃদয় পাষণ” !

লোকে এই কথা বলে ; যে বলে সে বলে বলে
আমি বলি তব হৃদি—কুমুম সমান ;
হবেনা কি দয়া মোরে দয়ার নিধান !

জ্বলিছে বিরহানল !

তব অদর্শনে প্রাণ হ’য়েছে বিকল ।

কি করিব কোথাযাব, কেমনে তোমারে পাব,
এই ভাবি এ-অধীনী সতত চঞ্চল ॥
পতি বিনে কে নাখে সতীর প্রাণ ?

ওহে বাজি দয়াময়, আমি দৈহ পদাশ্রয়,

নতুবা দাসীর প্রাণ করেছে প্রাণ ॥

বাজি পত্রপড়িয়া উন্মত্তবৎ হইলেন, হিতাহিত বিবেচনা শূন্য,
একবার ভাবেন, রাজাকে না বলিয়া এইক্ষণেই গোপনে গমন করি,
এ-পত্রপাঠ করিয়া আর স্থির থাকা যায় না । আশাব ভাবেন, আমার
অনুপস্থিতিতে, নরপতি যদি অনুসন্ধান করেন, তবে কিমনে করি-
বেন ; পুনশ্চ ভাবিলেন যদি আমার উপস্থিত না পান, তবে নাহয়
অবাধ্য মনে করিবেন । এখন প্রভু ভক্তি দেখাইবার সময় নহে ।
আবার ভাবেন ইহা করিলে নিতান্ত অসারের নায় কর্ম করা হয় ।
এ-দিকে বাজি এই অবস্থার কাল যাপন করিতেছেন, ও-দিকে
মহারাজ জরসুদেব রাজ্যীর প্রেরিত পত্রিকা পাঠ করিয়া কিছুই
অনুধাবন করিতে নাপারিয়া ; দাক্ষণ হুশিস্তার মগ্ন হইয়া বাজিকে
আহ্বান করতঃ কহিলেন বাজি ! আমাকে বিশেষ কারণ বশতঃ
এই ক্ষণেই বাটী গমন করিতে হইবে । আমার অনুপস্থিতি কালে

বিশেষ সাবধান ও মনোযোগের সহিত স্বকার্য সম্পন্ন করিবে। এক-
ক্ষণের নিমিত্ত কোনমতে কোথাও গমন করিও না ; দেখো সাবধান
থাকিও, এই বলিয়া গমন করিলেন। বাজি অকুল ভাবনা—সমুদ্রে
ভাসমান হইয়া এই রক্তান্ত লিপিবদ্ধ করতঃ পূর্বোক্ত লোককে
বিদায় দিয়া মহারাজের আগমন প্রতীক্ষায় কোন রূপে কাল যাপন
করিতে লাগিলেন।

দেশাচার কি ভয়ানক !

এদিকে মহারাজ জয়ন্তদেব, অন্তঃপুরে প্রবেশ পূর্বক রাজ্ঞীর
মুখে তনয়ার প্রণয় বিবরণ অবগে অতিশয় উদ্ভিন্ন হইলেন এবং
মনে মনে নানাবিধ চিন্তা করিতে লাগিলেন। এলোকেশী ও
তারার ইহার মূল বলিয়া তাহাদিগের উপর দাওন জুড় হইলেন।
সহধর্মিণীকে বাজিরাওয়ের প্রতিকূলে স্থাপন করিলেন এবং আপনার
বাসনানুরূপ কার্য সম্পাদনের নিমিত্ত, গোপনে ঘটক প্রেরণ
করিয়া দ্রুততার পরিণয় দিন অবধারণ পূর্বক রাজ্ঞীকে কহিলেন
প্রেরসি ! অদ্য কন্যার বিবাহ ; মহাবীর বাজিরাও এবং কন্যার
অভিপ্রায় প্রকাশ হইতে না হইতেই বিবাহ ব্যাপার সমাধা করিয়া
উচ্চ কুলগৌরব রক্ষা ভিন্ন অন্য উপায় শত্রুতার কারণ হইবে,
এজন্য অদ্য বিনা আড়ম্বরে কন্যার বিবাহ ব্যাপার নির্বাহ করিব।
বীর কুল-চূড়ামণি বাজিরাও, প্রার্থনা করিলে যদি তাহার অভিলাষ
পূর্ণ না হয় তবে মহাবিপদ ঘটবার সম্ভাবনা। যদিও সৈন্য
সকল আমার নিযুক্ত তথাপি বিবাদ ঘটিলে তাহারা বাজিরাও ও
দুর্গাদাসের পক্ষ অবলম্বন করিবে। তাহা হইলে আমার বিপদের
এক শেষ হইবে। অতএব প্রিয়তমে ! আর বিলম্ব করিওনা ! বিবাহে
লৌকিক যে যে আচরণ করিতে হয়, তাহা সামান্যমতে
সম্পাদন কর। রাজ্ঞী এই আদেশ পাইয়া তৎক্ষণাৎ কন্যাকে
আনাইয়া বিবাহোপযোগী অনুষ্ঠান করিলে, হেমাদ্রী কহিলেন, যা !

আজি কি আমার বিবাহ ? রাজ্ঞী কহিলেন হাঁ মা, আজি তোমার বিবাহ ; একটী সৰ্ব্বগুণ সম্পন্ন সুন্দর জামাই আসিবে । হেমাদ্রী কহিলেন মা ! আমার কোথায় বিবাহ হইবে ? তোমার ভাবী জামাতার নাম কি ? রাজ্ঞী কহিলেন বিজয়পুরাধিপতি অজয় সিংহের বংশধর ভরতসিংহ আমার জামাতা ও তোমার পতি হইবেন । এই ঐকটিকঠোর ভরানক বাক্য শ্রবণে হেমাদ্রীর প্রাণ উড়িয়া গেল । কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিয়া বিষম্বদনে কণ্ঠবচনে কহিলেন মা ! তোমার চরণে ধরি আমি বিবাহ করিব না, আমাকে ছাড়িয়া দাও । যাবজ্জীবন অবিবাহাবস্থায় কালযাপন করিতে হইবে সেই ভাল, তখাচ তুমি আর ও কথা মুখে আনিও না । যদি বিবাহ দিবে তবে আমি বাঁহাকে বিবাহ করিব, তারা তাঁহার নাম জানে, তাহাকে জিজ্ঞাসা কর । রাজ্ঞী কহিলেন বাছা আর জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যক নাই । পিতামাতাই বিবাহ দিবার কর্ত্তা ; কুলকামিনীরা, কোন্‌কালে স্বয়ং বিবাহ করিয়া থাকে ? তোমার পিতা যাহা করিতেছেন, তাহাতে তুমি অমত করিও না । হি ! মা ! নারীজাতি হইয়া নিরাজ্জ হইতে নাই । তুমি আর ও কথা মুখে আনিও না ।

পাঠক ! কুৎসিত দেশাচার যে, সমাজের কীদৃশ ঘোরতর অনিষ্ট পরস্পর সম্পাদন করিতেছে, তাহা সুধী কুলে অবিন্দিত নাই । লোকে দেশাচারের বশীভূত হইয়া কত অকার্য্যই না সম্পাদন করিতেছে । কত লোকে, সৰ্ব্ব গুণ সম্পন্ন সুপাণ্ড পরিভ্যাগ করিয়া, সামান্য কুলানুরোধে জীবনাধিকা হুহিতাকে, হিতাহিত বিবেক শক্তি বিহীন মুর্থ কুলীন পায়ে সমর্পণ করিতেছে । কত দুৰাচার পাষণ্ড কুলাভিমানী, ঈশ্বরের পবিত্র নিয়ম পরিভ্যাগ পূর্ব্বক প্রকৃত দাম্পত্য সুখে উল্লাঙ্গনি দিয়া কতজীব পতি হইতেছে এবং আপনায় মরণে সেই দুলভকে একমালে অনন্ত যন্ত্রণায় পানিত

করিতেছে। হার! বিধবা কুলের পক্ষে শাস্ত্রওভীষণ শমন সদৃশ পুরুষ, স্ত্রীর অভাবে স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে কিন্তু স্ত্রী, পুরুষের অভাবে পুরুষ গ্রহণ করিতে পারে না। করিলেই সমাজচ্যুত এবং জাতিচ্যুত, ধন্য শাস্ত্রকারগণ! আপনারা দেব ভাবাপন্ন এবং দেব সদৃশ পূজ্য হইয়াও যে, মধ্যে মধ্যে চণ্ডাল ভাবাপন্ন হইয়া, দূরপাণের পাপপঙ্কে লিপ্ত হইয়াছেন, ইহা কি আপনাদিগের অসুপম চরিত্রের কলঙ্ক নয়? আপনারা যে, কি কুক্ষেণে লেখনী ধারণ করিয়া বিধবাকুলের পুনর্বিবাহ নিষেধ পূর্বক ভারতে ভয়ঙ্কর বিষ ব্লক্ষ রোপণ করিয়া গিয়াছেন তাহা বলা যায় না। এক্ষণে একবার আসিয়াদর্শন করুন, আপনাদিগের রোপিত বিষব্লক্ষ, প্রকাণ্ড কাণ্ডে, এবং অসংখ্য শাখা প্রশাখা পত্রপুষ্প কল ভবে অবনত হইয়া ভয়ঙ্করী স্ত্রী ধারণ করতঃ অগণ্য সরলা অবলাকে প্রাণে বিনষ্ট করিয়া আপনাদিগের প্রীতি সম্পাদন করিতেছে। একটা স্ত্রী হত্যা করিলে তজ্জনিত পাপের ক্ষয় নাই। আসিয়া দর্শন করুন, আপনারা কোশলে কত স্ত্রী হত্যা, কত ক্ষেণ হত্যা, কত নির্মল কুলকে দূরপাণের কলঙ্ককর্দমে লিপ্ত না করিতেছেন। আপনাদিগের গরল উদ্ধারিণী লেখনী? কি ভয়ানক ছলাহল উদ্ধারিণ করিয়া প্রচণ্ড বিষাক্তিতে ভারত দগ্ধ করিতেছে। শাস্ত্রকার হইয়া স্বার্থপর হইলেন; রাজা হইয়া প্রজা পীড়ন হইলেন, জননী হইয়া সন্তান হাতিনী হইলেন, যে সকল বিষময়ফল সমুৎপন্ন হয়; আপনাদিগের হইতে তাহাই হইতেছে। এ দেখুন অস্পবয়স্কা বিধবাবালা, আশ্রয় ওরূপ অভাবে চতুর্দিক শূন্য মর নিরীক্ষণ করিয়া সজোরে বক্ষে করাঘাত করতঃ আগত নয়নে অজস্র অশ্রু জল বিসর্জন পূর্বক শোকোন্মত্ত জলে আপনাদিগকে স্নান করাইতেছে? স্বার্থ পর! নির্দয় শাস্ত্রকারগণ! আপনাদিগের ন্যায় এইরূপ জ্ঞান লইয়া আর যেন কেহ ভ্রমণে

অবতীর্ণ না হয়েন। ঐ দেখুন পরম্পরা। সম্বন্ধে আপনাদেরই বধু এবং কন্যাগণ, আপনাদের ভয়ানক শাসনের বশবর্তিনী হইয়াও আপনার নির্মল কুলকে, করুণ সমল করিয়া আপনাদেরই ভয়ঙ্করী লেখনীর ভয়ঙ্কর ফল, আপনাদিগকেই ভোগ করাইতেছে। নির্দয় ভারত বাসিগণ! আপনারা অনেকেই সরস্বতীর বরপুত্র হইয়াছেন সত্য, আপনাদের উদ্ধার ভাব, অমূল্যপ্রস্তাব, সমাজে অমৃত ফল প্রসব করিতেছে সত্য, কিন্তু বিধবা রমণীগণের নয়ননীর নিবারণের কি উপায় করিল? আর কেন আলস্য পরিত্যাগ ককন, হৃদয়ে প্রভূত দয়ার সঞ্চায় ককন, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া কষ্ট বন্ধন ককন, তৎপরে সরলা অবলাগণের অসহ্য দুঃখ দূর করিয়া অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় পূর্বক স্বর্গ ধামে গমন করিয়া পরম পিতার কোমলকোলে শয়ান হইয়া অমৃতময় সমুদ্রে সাঁতার দিতে থাকুন। বৈদিকবিবাহ এবং বাল্য বিবাহও সমাজের ভয়ানক অন্তরায়। একবার প্রশাস্তান্তঃকরণে চিন্তা করিলেই দেখিতে পাওয়া যায়, আমাদের দেশে মত গুলি গুরুতর অনিষ্ট পরম্পরা উৎপন্ন হইতেছে, তাহার অধিকাংশই কুৎসিত দেশাচার হইতে জাত! ব্যভিচার, জগনহত্যা, অকাল মৃত্যু, আত্ম হত্যা এগুলি প্রায়সকলই, কুৎসিত দেশাচারের বিবময় ফল; লোকে ইহার মোহিনী মায়ায় এমনই মুগ্ধ যে, সহস্র অপকার হইতেছে দেখিয়াও তাহা পরিত্যাগে সাহসী নহে।

জাতি ভেদ ও সমধর্ম্মাবলম্বী সমাজের

ভয়ানক শত্রু ।

মহাত্মা শাস্ত্রকারগণ, সর্ব্বশাস্ত্রার্থদর্শী, মহামহোপাধ্যায় হইয়াও যে, কেন জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করিয়া আপনাদিগের সুধামুখী লেখনীর পবিত্র মুখ হইতে ভয়ানক গরল নির্গত করিয়াছেন তাহা

তাহারাই বলিতে পারেন। এই জাতি ভেদ আমাদের অধঃপতনের মূলস্বরূপ ; আমরা ইহার বশবর্তী হইয়া, স্বাধীনতা রূপ পরম ধন হারাইয়াছি। ইহার সহিত আবার কুলমর্যাদা, যোগ দিয়া আমাদের অধঃপাতে দিয়াছে। তাহার সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণগণ স্বহস্তে ব্যবস্থা প্রায়নের ভার এবং ক্ষত্রিয় রাজা, রাজ্য শাসনের ভার লইয়া, প্রজাদিগকে রাজ্যচিন্তা হইতে দূরে রাখিয়া কি সর্বনাশই না করিয়াছেন!! শাস্ত্রকার, ক্ষত্রিয় রাজা, জাতিভেদ, কুলমর্যাদা, ভারতের ভয়ানক শত্রু হইয়া, লক্ষ লক্ষ কোটী কোটী ভাতৃবর্গকে অপার দুঃখ সমুদ্রে ডাসাইয়া দিয়াছেন এবং দিতেছেন। ঐ সকল কুপ্রথা হইতেই আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে এবং হইতেছে ও হইবে। আমরা যে, কোনকালে এই দুঃখ সমুদ্র পার হইয়া সুখ—ভূমিতে পদার্পণ করিয়া নিশ্বাস ছাড়িতে পাইব তাহার আশা নাই। আমরা সকল ভাই একত্রিত হইয়া জন্মভূমি রক্ষার জন্য কি রূপে অশ্রুপাত করিতে হয় তাহা জানি না। কি রূপে রাজ্য-চিন্তা করিয়া তাহার অমঙ্গলে প্রতি বিধান করিতে হয় তাহা আমরা শিক্ষা করি নাই। এক ভাইয়ের চক্ষুর জলে, সকল ভাই কাতর হইয়া নিজ নিজ চক্ষুর জল ফেলিয়া কি রূপে তাহার চক্ষুর জল মুছাইতে হয় তাহা আমরা শ্রবণেও শিক্ষা করি নাই। আমরা এক স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়া দ্বিতীয় স্বর্গ—স্বরূপ এক ভারতভবনে অবস্থান করিয়াও পৃথক প্রযুক্ত কোন ভাই-ই; কোন ভাইয়ের অনুসন্ধান রাখি না; মঙ্গল কামনা করি না। অধিক কি, প্রাণ প্রতিম ভাই, বিপদ সমুদ্রে ডাসমান হইয়া ভাই ভাই বলিয়া কাতর বাণ্যে বারম্বার আহ্বান করিলেও আমাদের চিরবধির কর্ণ তাহা শুনিতে পায় না। পাপ চক্ষুও পাপে পরিপূর্ণ, জীবনাধিক ভাই পর বরকবলিত হইয়া অসহ্য প্রহার যন্ত্রণার কাতর হওত নিন্দাকণ অপমান ভে

ভাই ভাই বলিয়া আমাদিগকে আহ্বান করিলেও পোড়া পাপ চক্ষু তাহা দেখিতে পায়না। কাঁদিবার উপযুক্ত সময়েও কাঁদিতে জানেনা। কঠিন হৃদয়, দয়া প্রকাশের সময়েও, দয়া লুপ্ত হয় না। আর্ধ্যবশের বলঙ্ক স্বরূপ আগার হস্ত, বল প্রকাশের উপযুক্ত সময়েও বল প্রকাশ করেনা। এই রূপ জঘন্য—প্রবৃত্তি ও অসার, ইন্দ্রিয়াদির বশীভূত হইয়া আমরা এক দ্বি করিয়া বহুসংখ্যক ভাই একত্রিত হইয়া, একজন সামান্য কৌটম্বার হৃদয় রত্ন ভাইয়ের ধোব অপমান অনার্যাসে দর্শন করি। অধিক কি, মধ্যে মধ্যে সেই আততায়ীর সাহায্য করিয়া আপন জঘন্য প্রকৃতির পরিচয় প্রদান করিয়া পর কালের নিমিত্ত ভয়ঙ্কর যৌরব নরক সঞ্চার করিয়া রাখি। যে ব্যক্তি যের ভাঞ্জে, তাহার কখন মঙ্গল হয় না। যখন আমরা যের ভাঞ্ছিয়া পৃথক্ অন্ন খাইতে শিখিয়াছি, তখন যে আমাদের দেহে হিংসা, দ্বেষ, নির্দয়তা, নির্যমতা, প্রভৃতি পাপ প্রবৃত্তি আশ্রয় লইবেনা তাহা কে বলিতে পারে? আমরা ঘোর পাপী, কোন কালেই এ-পাপের ক্ষয় হইবে না। ভারত জননী, জাতীগণের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া মনের দুঃখে কাতর হইয়া ঐ দেখুন আয়ত নয়নে অজস্র অশ্রু জল বিসর্জন করিতেছেন। মুখকমল স্নান হইয়া গিয়াছে। এবং সোণার অঙ্গ ক্রমেই কালি হইয়া যাইতেছে। ঐ দেখুন—জননী আপনার অদৃষ্টকে নিন্দা করিয়া সজোরে বক্ষে করাখাত করতঃ হায়, কি হইল বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছেন। ভাই সকল! একবার জননীর নয়ননীর দর্শন করিয়া অপবিত্র ভাব পরিত্যাগ কর। ভাই ভাই বলিয়া একবার সকলে, সকল কে আলিঙ্গন দিয়া জননীর নয়নানন্দ বর্জন কর। জাতিভেদ, কুল-মর্যাদা, দ্বেষ হিংসা প্রভৃতিকে বিসর্জন দিয়া দেবভাব অবলম্বন বর, দেখিয়া জননী সুখিনী হউন। আইস আমরা একটুকু অমৃত অসংখ্যভাগে বিভক্ত করিয়া অসংখ্য আর্ধ্যজাতীর কমলকরে

প্রদান পূর্বক মনের আনন্দে ভ্রঞ্জন করি । জননী দেখিয়া শুনিয়া
অপার সুখ-সমুদ্রে সন্তরণ করন । আর আমরা কত দিন মোহ-
মিদ্রায় অভিভূত থাকিব ? আর আমরা কত দিন বিচ্ছেদ জ্বালায়
জ্বলিয়া মরিব ? আর না অনেক হইয়াছে । এস-ভাই সকল এস !
পবিত্র-ভাব অবলম্বন করিয়া পরস্পরে সুখী হই ।

আমাদের জয়ন্তদেব এই দেশাচারে বদ্ধ হইয়াই দুহিতাকে
দুঃখ সাগরে নিঃক্ষেপ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । হেমাঙ্গী,
জননীর বিষময় বচনাবলী শ্রবণ পূর্বক জীবনে নিরাশ হইয়া,
তৎক্ষণাৎ মনের ভাব গোপন করিয়া, উপস্থিত বিবাহে আনন্দ
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । রাজ্ঞী, তদ্বর্ণনে সমুচ্চ হইয়া,
করণীয় কার্য সম্পন্ন করতঃ হেমাঙ্গীকে বিদায় দিলেন ।

হেমাঙ্গী আসিতে আসিতে প্রতিবেশিনী কতক-
গুলি বালিকা একত্রিত হইয়া কথোপকথন আরম্ভ করিয়াছে,
দেখিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া তাহা শ্রবণ করিতে লাগিলেন ।

পরিণয় দিনে যত আইবড় মেয়ে ।

মেশামিশি হইলেন রাজ গৃহে যেয়ে ॥

কেহ কহে ক্ষুদী বোন্, আর কাছে বলি শোন্

একটী মজার কথা শোন্ কান দিয়ে ।

ব'লেছেন বাবা মোরে, কালি দিবে বিয়ে ॥

মা কহিল ভালবর আসিবে'তোমার ।

কালি দেবে ঝুড়ি দুই গহনার ভার ॥

রাজ-সেবা পরায়ণ, অতিধীর বিচক্ষণ,

হইবে জামাই মোর সর্বগুণাকর ।

যেমন কমলা মেয়ে তার যোগ্য বর ॥

মা'র মুখে শুনি কথা গরবে গা-ভাসে ।
 পথ পানে চেরে আছি বিয়েটির আশে ॥
 চাকুরে হইবে পতি, সোণাদানা কত মতি ।
 মনো সাধে শ্রেষ্টরীয়ে করিব ধারণ ।
 হ'বো তার সর্বময়ী মাথার ভূষণ ॥

আর বালা হাসি হাসি আর জনে কর ।
 হ'বে মোর পতিধনি ! সর্ব গুণ ময় ॥
 ব'লেছেন পিতা মোরে, “ভাল বরে দেবো তোরে
 কখন হ'বেনা দুঃখ সুখে দিন যাবে ।
 যখন যা হ'বে সাধ তখন তা পাবে ॥

কেহ বলে হ'বে পতি মম মনোমত ।
 দাস-দাস, তস্য দাস, দাস কার্যে রত ॥
 স্নগা লজ্জা নাহিরবে, মাগ মুখো হ'য়ে রবে,
 যা-বলিব তা করিব. না করিব আনু ।
 পাব পতি ওলোমতি ! পরাগ সমান ॥

কেহ বলে হ'বে পতি স্মৃতির শেষ ।
 মোরে পেয়ে গুরুজনে করিবেক দ্বেষ ॥
 মাতা পিতা দিনে দিনে, ছন্ন হ'বে অন্নবিনে,
 ভগিনী ভ্রাতারে পতি করিব বর্জন ।
 আমি হ'ব সাংসার পরাৎপরধন ॥

কেহ বলে বিবাহ করিতে যদি হয় ।

বেছে নেবো পতি যেন পদে প'ড়ে রয় ॥

ধর্ম কর্ম করিবারে, কদাচ না দেবোতারে,

দেশ হিতে পরহিতে নাহি দেবে মন ।

নিরন্তর এ চরণ করিবে সেবন ॥

কেহ বলে যদি আমি পূজে থাকি সুরে ।

পতি হবে ভেড়াকান্ত আর “ভব ঘুরে” ॥

স্বার্থ তরে অকাতরে, ভ্রমিবেক চরাচরে,

হোক বা—না হোক পূর্ণ, না পূরক আশ ।

নিরন্তর করিবেক পর সর্ব নাশ ॥

কেহ বলে “মিথ্যাবাদী, শঠ ! প্রবঞ্চক, ।

ধর্ম কর্ম পরিত্যাগী স্বজাতি ভক্ষক ॥

বারেক দেশের তরে, কদাচ না চিন্তাকরে,”

সেই হ'বে মম পতি ক'রেছি মানস ।

চির কাল থাকে যেন পৃথিবীতে যশ ॥

কেহ বলে ধনবান্ হ'বে মমপতি ।

স্বদেশের উপকারে না থাকিবে মতি ॥

রাজ পদ সেবিবারে, ল'য়ে ধন ভারে ভারে,

রাজদ্বারে ঘোড় হাতে রবে দাঁড়াইয়া ।

তারে আমি প্রাণ সই করিব লো বিয়া ॥

তাহাদের কথা শুনি হেমা কহে তাই ।
 যা বলিলে তা বলিলে আর ব'লো নাই ॥
 সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয়, শূরবীর সাধু প্রিয়,
 স্বদেশের হিতে যার মদা থাকে মন ।
 পরহিত অনুক্ষণ করেন সাধন ॥

যশে মানে দশদিক্ করিবেন আলো ।
 প্রাণের অধিক মবে বাসিবেন ভালো ॥
 পরাপদ হ'লে পরে, যেই প্রাণ পণ করে,
 নাশিতে বিপদ তার মতত পরত ।
 প্রাণ দিয়ে সাধয়ে পরের কার্য্য যত ॥

আশ্রিত পালক যেই ; প্রতিজ্ঞা অটল ।
 রণে স্থির মহাধীর “হিমাদ্রি অচল” ॥
 দেশের হিতের তরে, শিরঃ দেয় অকাতরে,
 সেই হবে মম পতি “প্রতিজ্ঞা বচন” ॥
 নতুবা বিবাহে মম নাই প্রয়োজন ॥

হিমাদ্রি কলঙ্ক ধ্বজা তুলিয়া মাথায় ।
 দিনে দিনে বাড়িতেছে কব দুঃখ কায় ॥
 ইচ্ছা প্রাণে নাহিসয়, কবে সব মহাশয়,
 উত্তিতে উন্নতি পথে করি দৃঢ় পণ ।
 দেখে শুনে জুড়াইবে আমাদের মন ॥

একথায় গোলযোগ করি বালা দলে ।

সভাভাঙ্গি নিজ নিজ গৃহ প্রতি চলে ॥

হেমাজীর বিবাহ সংবাদে তারা চকিত ও ভীত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কি সর্বনাশ ! হায় ! কি হইল ! আর আমি বাজির হৃদয় রত্নকে রক্ষা করিতে পারিলাম না : যাঁহি জননী এলোকেশীকে এই সংবাদ প্রদান করি ; যাইতে যাইতে হেমাজীকে নির্জনে দেখিতে পাইয়া কহিলেন ।

শোন্ হেমাজী শোন্ ,

এক-টি-মজার কথা

এক-টি মজার কথা, পাস্নেব্যথা

মনে ওলো ধনি !

আজ উলুদিরে হ'বে বিয়ে

পাবে নাগর মণি ॥

যাবে মনের জ্বালা

যাবে মনের জ্বালা, নবীনা বালা

পাবে নবীন পতি ;

রসে ম'জে করবে, খেলা ওলো রসবতি !

কমলের স্নতন রসে,

কমলের-স্নতন রসে, ভ্রমর ব'সে

সুখে খাবে মধু ।

এতদিনে, এ-যৌবনে মিল্লো ভাল বধু ।

শিব পূজার ফলে

শিব পূজার কলে, পূজার বলে,
 বিচ্ছেদ গেল দূরে ।
 বিধির ঘটন, হ'লো মিলন
 যেন দেবামুরে ॥

হেমাজী । শুনেছি মাতার মুখে, দেখ বুক কাটে হুঃখে
 উহু উহু ! মরি মরি ! প্রাণ সহচারি লো !
 আর কেন হানবাণ, যায় যায় যায় প্রাণ,
 দশ দিক্ শূন্যময় দরশন করি লো ॥

তার। । কথার কথা মনের জ্বালা,
 অপার সুখ তোর অন্তরেই
 (এই) গলাধরে কবে কথা
 ছুচার্ দণ্ড অন্তরেই ।
 নাহি দেরি প্রাণ স্বজনী
 এল রজনী প্রায় ।
 বিয়ের পরেই উঠবে স্বর্গে
 কেবা তোমায় পায় ॥

হেমাজী । কোথামিম প্রাণ পতি জীবন জীবন ।
 আসিয়া দাসীরে নাথ ! দেহ ত্রিচরণ ॥
 সহায় বিহীন নাথ ! আমারে পাইয়া ।
 বাক্য বাণে বধে তারা রহিয়া রহিয়া ॥

তার। রাজকুমারী, বলিহারি, বোল্‌চো ভাল কথা ।

তারার বাণে কোমল প্রাণে, বড়ই পেলো ব্যথা ॥

এ-যৌবনে কুসুম বাণে, জ্ব'লচে তোমার হিয়ারে ।

স্বপন দেকে, বল ডেকে, “হ'লনা আমার বিয়ে ॥”

(এখন) বসন খুলে, হৃদ্য কমলে, ব'স'য়ে রসের পতি ॥

মনের সুখে করগেপূজা মদন আর রতি ।

তাতে আমার কিলো ! কতি ॥

আমার সোণার যৌবন ;

এমন সোণার যৌবন যাচ্ছে ভেসে বিনা রসিক পতি ।

আমি-বিধবা কি সধবা তা জানেন ভগবতী ॥

মনে নাই স্বামী কেমন

মনে নাই স্বামী কেমন, তরা যৌবন ভাব্‌লে বুক ফাটে ।

(আনি) কেঁদে কেঁদে সারা হ'লেম এসে ভবের হাটে ॥

নাপেছু অমূল রতন

নাপেছু অমূল রতন, কন্তে যতন, দিয়ে যৌবন তায়,

আমার মনানলে, হৃদয় জ্বলে মালুম হরির পায় ॥

লোকে আমার রাঁড়ী ব'লে

লোকে রাঁড়ী বলে, অঙ্গজ্বলে, শুনে কঠোর বাণী,

আমি বিধবা কি সধবা তা জানেন ভবানী ॥

জানিনা বিয়ে কেমন

জানিনা বিয়ে কেমন, বিয়ে বিয়ে সদাই করে মন ।

বিয়ের নামে, ঘুমের ঘোরে চ'ম্কে ওঠে মন ॥

এ-তোমার সুখের সময়

এ-তোমার সুখের সময়, পেয়ে রসময় রসেম'জে সতী।

মনের সুখে রাজার স্মৃতে পূজ-গে রসবতী

তাতে আমার কিলো ক্ষতি ?

হেমাদ্রী । ক্ষান্ত হও সহচরী ধরি তব করে ।

আর কেন ঢালো বিষ শ্রবণ বিবরে ॥

আয়ুঃশেষ আমার হ'য়েছে এত দিনে ।

কে রাখে আমারে আর প্রিয়পতি বিনে ॥

ভারা । মরি মরি কেন পরাণ পুতলি মরিবি কিসের তরে ।

বাজি বিনা যদি “এই বরে” প্রাণ ! তোমার মনে নাধরে ॥

এলোকেশী মাতা ডাকিছে তোমারে, যাওলো তাঁহার কাছে।

যা—হয় এখন হইতে উপার, ভাবনা কি তার আছে ॥

হেমাদ্রী । আহা কি শুনালি সখী বল্ বল্ বল্ ।

তরঙ্গিণী তুষাতুরে যথা দেয় জল ॥

ছায়া যথা শ্রান্ত জন শ্রান্তি করে নাশ ।

রত্ন যথা দরিদ্রের বিনাশে হুতাশ ॥

তথা সখী, মৃত দেহে দিলি প্রাণ দান ।

পাইব কি প্রাণ ধনে বাঁচিবে কি প্রাণ ?

এই রূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে রাজাস্তঃপুরচারিণী শ্যামানাম্নী একটি দাসী আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহাকে দেখিয়া হেমাদ্রী, এলোকেশী ভবনে গমন করিলেন । শ্যামা, তারাকে সম্বোধন করিয়া কহিল কিলো তারি ! কিসের কথা হ'ছে ?

তারা কহিলেন, তারির্ কথাই হ'চ্ছে। শ্যামা কহিল কার কথা লো? তারা কহিলেন যার কথা জেরাদা ভাল লাগে। শ্যামা কহিল তোর আবার “ভাল বাসা” আছে নাকি? আমি বলি তুমি বনের কুসুম, আপনিই ফুটেছ। গন্ধ ছড়াচ্ছে, আবার আপনিই শুকোবে। তারা কহিলেন ভাই—যাদের ফুটোবার জন নাই, তাহারা আপনি নাকুটে আর করে কি। তোমার মত যদি আমার তলায় জল দেবার লোক থাকতো, তা-হ'লে দেকুতে—রসেকুটে যেতাম। শ্যামা কহিল, ঐ—হিংসেই কেটেমলি; এত যদি গায়ের জ্বালা, তবে ধার কর'না? তারা কহিলেন কার কাছে? শ্যামা কহিল, আমার কাছে, তারা কহিলেন, তোমার গতি কি হবে? শ্যামা কহিল উপবাস, তারা কহিলেন, উপবাস না নিরাশ? যে, পোকো পুকুরের দঁকে প'ড়ে পচা জল খেয়ে মরে, সে যদি নির্ঝল গঙ্গায় সাঁতার দিতে পায়, তবে কি আর পচা পুকুরে ফিরে যাবে? একে ত স্নানের লোক প্রায় নাই—যা—আছে, তা হাত ছাড়া হ'লে; তুই দেশ ছাড়া হবি যে?

শ্যামা কহিল। তোর-সে ভাব'না কতে হবেনা। আমি এই রাণীর কাছে শুনে এলেম, রাজ কুমারীর বিয়ের সময় তাকে রত্ন হার আর বারাণসী সাড়ী দিবেন বল'দেকি তোর বসন ভূষণের বাহার দ্যাখে কে?

তারা কহিলেন। কেন? যম; যে তোমার আর আমায় নেবে। সেই দেকুবে।

শ্যামা কহিল। হাঁ লো! তুই সত্যি সত্যি কি বিধবা? না হয়, আবার সখা—হ—না—কেন?

তারা। হাসিতে হাসিতে কহিলেন মনের মতন নাগর যদি পাই।
(তার) হাতটা ধ'রে রাতা রাতি হুন্দাবনে যাই ॥

শ্যামা কহিল। হেঁ—লো—তোর হাঁপানি দেকে কাঁপুনি ধরে,

তবে দুইতে গেলে লাথির চোটে ভাঁড় ভাঙ্গিস্ কেন ?

তারা কহিলেন । সে—গয়লার দোষ ।

শ্যামা কহিল । হুর্ পোড়ার মুখী, স্থির না হ'লে কি কাজ হয় ?

তারা কহিলেন । অপবিত্র ঘৃণ্য কীট, নন্দন কাননে প্রবেশ ক'রে

পবিত্র পারিজাত কুসুম কোরক, দন্তে কেটে খণ্ড খণ্ড

ক'রবে, আর আমি দাঁড় রে দেকবো, তবে আমি কিসের

মালিনী ? প্রাণ থাক্তে তা হবে না ।

শ্যামা কহিল । যাক্—ওসব কথায় কাজ নাই—বিয়ের নামে রাজ-

কুমারীর মুখটা যেন শুকয়ে গেছে—কোথা আমোদে,

আহ্লাদে হেসে খেলে ব্যাড়াবে, তা—না—হ'য়ে—ভাই !

কেমন কেমন হ'য়েছে । এর কারণ কি কিছু বলতে পারিস ?

তারা কহিলেন । ধর্ম জানেন, বোধ হয় ভাতার মনে ধরেনি ।

শ্যামা কহিল । কবে বা দ্যাকা শুনো হ'ল যে মনে ধ'রলো না ?

তারা কহিলেন । তুই যেমন দেকে শুনে পাঁচটা বেয়ে চেয়ে, বেছে

নেছিস্, ওর তো আর তা নয়, একচোট্ ;

শ্যামা কহিল । স্বর কত্তে কত্তেই সব স'য়ে যায় ।

তারা কহিলেন । যরে যদি সুখ না হয় ?

শ্যামা কহিল । সব সময় না হোক্ ; সময়ে সময়ে হয় ।

তারা কহিলেন । তেমন সুখের মুখে ছাই—

থাক্তে পতি মনের হুখে যদি দিন যায় লো ।

তার মত হুর্ভাগা নারী না দেখি ধরায় লো ॥

শ্যামা কহিল । যাই ভাই—আজ কাজের বড় ঝন্ ঝট্—আর

দাঁড়াতে পারি না । তারা কহিলেন গেলেই বাঁচি, ভারতে থেকে

আর সুখ কি, তুমি গেলে, অনেক পুরুষ সংপথে আস'বে

আর অনেক বিরহিণী—পতি পাবে । শ্যামা কহিল মর'লো

আমি কি তোব্ কেড়ে নিয়েচি ? তারা কহিলেন, থাক্লে তো

নিবি, এখন—যা—আর জ্বালাস্নে—এই কথা বলিতে বলিতে উভয়ে স্ব স্ব কার্যে প্রস্থান করিলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

হেমাদ্বী ।

এদিকে হেমাদ্বী এলোকেশী ভবনে আসিয়া তাঁহাকে তথায় দেখিতে না পাইয়া নিজ ভবনে আগমন করিয়া ক্ষিপ্ত হস্তে দুই খান পত্রিকা লিখিয়া স্বকীয় শয্যায় স্থাপন করতঃ দিনমণির অন্ত্যচলে গমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । এবং যখন দেখিলেন প্রার্থিত সময় সমাগত হইয়াছে তখন একাকিনী গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । ক্রমে সন্ধ্যাকাল সমাগত ; পাত্র উপস্থিত, রাজন্তঃ পুরচারিণী সকলেই ব্যস্ত ; কেবল তারা এবং এলোকেশী ত্রিয়মাণা, মনের সাধ কিছুই পূর্ণ হইল না এই দুঃখেই ত্রিয়মাণা, অতঃপর বাজিরাওয়ের অবস্থার কি ঘটবে এই ভাবনাতেই ত্রিয়মাণা, গচ্ছিত রত্ন প্রতাপর্ণ করিতে পারিলাম না, তারা এই শোকেই শোকাকুলা ; এদিকে পুরুষবর্গ পাত্রকে সমাগত দেখিয়া হেমাদ্বীর অন্বেষণে ব্যস্ত হইল । কিন্তু কোথাও দেখিতে পাইল না । ক্রমে প্রত্যেক মহল, প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ, প্রত্যেক অশেষব্য স্থল অন্বেষণ করিল কিন্তু কোথাও সাক্ষাৎ পাইল না । সকলেই ভীত হইল ! ক্রমে রাজরাণী অবগত হইলেন । তল জ্বল পড়িয়াগেল । কন্যা গৃহে নাই ! কোথায় গমন করিয়াছে ! সর্বদাশ ! কোথায় যাইব ! সকলেই বিশেষ করিয়া অন্বেষণ কর, ক্রমে অন্বেষণ করিতে করিতে হেমাদ্বীর শয্যায় দুই খানি পত্র দেখিতে পাইয়া আলোক সমীপে আনয়ন করতঃ রাজ্ঞী, পাঠ করিতে লাগিলেন ।

হেমাদ্বীর পত্র ।

মাতঃ এলোকেশি ! এদানী জগের মত চরণ হইতে বিদায়

হইল। আপনি, আর অধীনের দর্শন পাইবেন না। আমার অদৃষ্টে
 যে এরূপ ঘটবে তাহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, ভাবিয়াছিলাম
 বাজিরাওয়ের অঙ্কবাসিনী হইয়া মনের আনন্দে আপনার চরণ
 সেবা করিব। ভবদীর মনোহুঃখ দূরীকরণের চেষ্টা দেখিব।
 কিন্তু তাহার কিছুই হইল না। আপনি চিরহুঃখিনী; আমি আপনার
 সেই হুঃখভাগবর্ত্তিতই করিলাম। জননি! বাজিবিহীন জীবনে
 প্রয়োজন কি? সতীত্ব নারীর পরমধন; আমি সেই ধনের অধি-
 কারিণী; অদ্য বাজিরাও ভিন্ন অন্যের অঙ্কবাসিনী হইয়া কি
 নারোকুলকলঙ্কিনী হইব? কখনই না। পিতা আমার ইচ্ছা পূর্ণ
 করিলেন না। মাতা প্রতিকূলবর্ত্তিনী হইলেন। অন্য কেহই
 আমার কাতরবাক্যে কর্ণপাত করিল না। উপস্থিত ঘটনায় মৃত্যু
 ভিন্ন সতীত্ব রক্ষার উপায় নাই, ইহা দেখিয়া আমি অনন্যোপায়
 হইয়া দেহত্যাগ করিলাম, কল্যাণ অধীনের মৃতদেহের দর্শন পাইলেও
 পাইতে পারেন। যদি কখন আপনার সহিত আমার জীবিত-নাথের
 সাক্ষাৎ হয়, তবে তাঁহাকে কহিবেন, তিনি যেন আমার নিমিত্ত
 শোক না করেন। আমি নারীকুলোচিত কার্য সম্পন্ন করতঃ
 সতীত্ব রক্ষা করিয়া, পরোলোকে প্রস্থান করিলাম; যদি শাস্ত্র
 সত্য হয়, তবে কখন না কখন তথায় তাঁহার সহিত সম্মিলিত
 হইব। আর যদি শাস্ত্র মিথ্যা হয়, তবে শোক করিবারও আবশ্যক
 নাই। পার্থিব প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া শোককরা বৃত্তিযুক্ত নহে। মাতঃ
 এলোকেশি! আর একটি কথা আছে, আমার অভাবে তারা জীবন্ত
 হইবে। আপনি তাহাকে সর্বদা সাদৃশ্য করিবেন। যৎকালে জীবিত
 নাথ বুদ্ধে গমন করেন, তখন সেই সেই ঘটনার পব, সেই গৃহে
 তারাকে এই কথা কহিয়া ছিলেন “তারা! আমার জীবন তোমার
 নিকট গৃহীত থাকিল দেখো সাবধানে রক্ষা করিও” এতদিনের
 পরে সেই হেমাদ্রী বিনয়িত হইল। তারা প্রিয়পতির নিকট স্বর্ণী

থাকিল। আমিই, তাঁহাকে ঋণগ্রস্ত করিলাম। তাহাকে আমার অপরাধ ক্ষমা কবিতে কহিবেন। আপনার চরণাবিন্দে এদাসীর সহস্র প্রণাম, এ-দাসী এজন্মের মত ত্রিচরণ হইতে বিদায় হইল। প্রাণপতির চরণ বুগলে এদাসীর সংখ্যাতিরিক্ত প্রণাম জানাইবেন ইতি।

ত্রিচরণপ্রিতাদাসী—ত্রিমতী হেমাদী দেবী ।

দ্বিতীয় পত্র—ব্যস্ততার সহিত পাঠ করিতে লাগিলেন।

“পিতঃ! আপনার দুর্ভাগ্যবতী দুহিতা ইহলোক পরিত্যাগ করিল। তাহার নিমিত্ত আপনাকে আর কোন বিপদে পড়িতে হইবে না। আর ছল, বল, কল, কৌশল অবলম্বন করিতে হইবে না। এক্ষণে নির্বিক্রে উক্ত কুল গৌরব রক্ষা হইবে। কোন বিপদের আশঙ্কা থাকিবেনা। আমি আপনা হইতে জাত, বর্দ্ধিত, এবং শিক্ষিত হইয়াছি। চিরকাল অসুখতা হইয়া জীবন ক্ষেপণ করাই আমার কর্তব্য! কায়মনোবাক্যে আপনার মঙ্গল কামনা করাই আমার উচিত, পিতঃ! পাছে অম্মা হইতে আপনার কোন অমঙ্গল ঘটে, আমি এই ভয়েই ভীতা হইয়া আত্মঘাতিনী হইলাম। নারীজাতি চিরকাল পরাধীন, স্বাধীন নহে। আর ইহাও চিরকাল অন্যের ধন ও গৌরব হৃদয়ে করিয়া রাখে, সে—ধন সত্তীত্ব; সে গৌরব পতির মান; আমি জীবন বিসর্জন দিয়া তাহাই রক্ষা করিলাম, আশীর্বাদ ককন বেন পরলোকে আমার সদা ত হয়। পিতঃ অন্তিম সময়ে আমার আর একটি প্রার্থনা আছে; তাহা এই — আপন বিলাপবোধে মাননীয় এলোকেণী এবং দুঃখিনী তারাকে কিছুই বলিবেন না। তাঁহার ইহার কিছুই জানেন না। আমি, ললাট লিপির বশবর্তিনী হইয়া আপনাপনিই বাজিরাওয়ের শরণাগত হইয়াছিলাম। জননি ঠেজরন্তুপুরেশ্বর! অদ্যাবধি আপনি জীবনাবধি দুহিতা হইতে বঞ্চিতা হইলেন। আমাকে রুখা গর্ভে

ধারণ করিয়া, দাক্ষণ প্রসব যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন। আমা হইতে আপনার কোন সুখ ভোগই ঘটিল না। কেবল কষ্ট ভোগ মাত্রই সার হইল। জননি! আপনি সকলই অবগত আছেন। রমণী পক্ষে পতি পরিত্যাগ যে কীদৃশ গুরুতর ব্যাপার! তাহা যে আপনি বুঝিয়াও বুঝিতে পারেন নাই, সে কেবল হেমাদ্বী হৃর্ভাগ্য প্রযুক্ত; জননি! অন্তিম সময়ে এক বার মা! মা! বলিয়া আস্থান করি, উত্তর দিয়া অভাগিনীকে সুখিনী করুন। আমি অদা, হয় জলমগ্নে নয় উদ্বজ্জনে প্রাণত্যাগ করিব; এ পাপীয়সীকে আশীর্ব্বাদ করুন, যেন পর জন্মে পতিসুখে সুখিনী হই। হা তাত! হা মাতঃ! হেমাদ্বী এ জন্মের মত বিদায় হইল, জননি! আপনার হেমাদ্বী এজন্মের মত বিদায় হইল, মা! মা! মাগো! আপনার এ দুহিতা এজন্মের মত বিদায় হইল। ইতি

ত্রিপাদ পদ্মাপ্রিতা ত্রিমতী হেমাদ্বী দেবী।

পত্র পাঠ করিয়া রাজ্ঞী মুচ্ছিত হইলেন। পরিজন সকল হাহাকার করিয়া উঠিল। শব্দানুসারে জয়ন্তদেব ক্রতপদে আগমন করিলেন। রাজ্ঞীকে মুচ্ছিত দেখিয়া মুখে জল দিলেন। বহুবিধ শুশ্রূষার পর রাজ্ঞীর চৈতন্যোদয় হইল। সংজ্ঞা লাভে মুক্তকণ্ঠে বিলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। হা মাতঃ হেমাদ্বী! তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিলে? কে আর আমাকে মা! মা! শব্দে, মধুর বচনে আস্থান করিবে? আর আমি কাহার মুখ-নলিনী দর্শন করিয়া সুখিনী হইব? তোমার মনে কি এই ছিল? এরূপ করিবে বলিয়াই কি তাদৃশী গুণবতী হইরাছিলে? আমি কেনইবা তোমার মনের মত কার্য্য না করিলাম। কেনইবা তোমার প্রিয়পতিকে তোমায় না দিলাম। মহারাজের অমত! ভালই; কেনইবা তোমারে লইয়া বনচারিণী না হইলাম; হায়! আমার কি হইল! দয়াকর তুমি বিদীর্ণ হও। জীবন বহির্গত

হও। আমার হেমাঙ্গী জীবনে বাঁচিয়া নাই। মহারাজ! আমি সেই কালেই বলিয়াছিলাম, বাজিরাওয়ের সহিত হেমাঙ্গীর মিলন না হইলে মহাবিপদ ঘটবে। যাহা ভাবিয়া ছিলাম তাহাই ঘটিল। আপনার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল, এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। রাজ্যের করুণ বিলাপে জয়ন্তদেবের পাবাগহদর বিগলিত হইল। দুই চক্ষুে দর দরিত ধারা বহিতে লাগিল। পত্র দুই খানি বারম্বার পাঠ করিতে লাগিলেন। পুরবাদী সকলেই, শোকসাগরে নিমগ্ন হইল এবং ব্যস্ততার সহিত চারিদিকে অবেষণ করিতে লাগিল। কিন্তু কোথাও কোন সন্ধান পাইল না। মাধব মোহিনী এলোকেশী এবং তারা উপস্থিত বিপৎপাতে ভয়-বিস্ময়া হইয়া, রাজদণ্ড ভয়ে পুরী হইতে পলায়ন করিলেন।

এদিকে স্বামীজি, বাজিরাও সম্বন্ধীয় প্রয়োজনীয় কথাবার্তা শেষ করিয়া তথা হইতে নিষ্কান্ত হইলেন এবং কয়েক দিন ইতস্ততঃ ভ্রমণান্তে আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তথায় পুনা হইতে নবাগত শিষ্যমুখে কথোপকথন প্রসঙ্গে বালাজিবিষ্মনাথের বিবরণ শ্রবণে চলুচিত হইয়া যাত্রার্থীসম্মুখান্নে মহারাজ, প্রদেশে গমন করিলেন। তথায় কয়েক দিন ভ্রমণের পর, সফল প্রযত্ন হইয়া আশ্রমভিমুখ হইলেন। পাটক! গুরুদেবের ভ্রমণ সময়ে যে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা আপনি ক্রমেই জ্ঞাত হইবেন। আমাদের ত্রীকণ্ঠস্বামীর অনেক প্রিয়শিষ্য ও শিষ্যা আছেন। তিনি একস্থানে বসিয়া বসিয়া ভারতবর্ষ সমস্ত সভ্যজনপদের সংবাদ প্রতिसংগ্ৰহে প্রাপ্ত হইলে একথা বলিলে বোধ হয় অত্যাশ্চর্য্য হয় না। স্বামীজি! পরম ধার্মিক এবং পরোপকার ব্রতে একান্ত নীরত; ইহার তুল্য কৃতজ্ঞ বোধ হয় ভূমণ্ডলে অধিক নাই। আমি, ত্রীকণ্ঠস্বামীর গুণ পরিমাণ কীর্তন করিয়া শেষ করিতে অক্ষম; আপনি তাহার কার্যাবলী দর্শন করিয়াই বিবেচনা করুন।

হেমাঙ্গীর-মনো বেদনা ।

এদিকে হেমাঙ্গীর দেহত্যাগ দিনে দিনমণি যতই অস্তাচল-চূড়াবলম্বী হইতে লাগিলেন, সমরাজনবাসী বাজিরাও, ততই দাক্ষণ উদ্বিগ্ন হইতে লাগিলেন এবং কহিলেন আজি-আমার অন্তঃকরণ এতাদৃশ নৈরাশ সাগরে নিমগ্ন হইতেছে কেন ? সংসার যেন বিষময় বোধ হইতেছে, ইচ্ছার কারণ কি ? কোনবিষয়েই সুখ বোধ হইতেছে না কেন ? থাকিয়া থাকিয়া যেন মনঃ প্রাণ কাঁদিয়া উঠিতেছে । আমার সম্মুখে সেই পূর্ব দৃষ্ট সমস্ত বস্তুই বিদ্যমান আছে, তথাচ বোধ হইতেছে যেন, কোন অমূল্য বস্তু নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে । এখন আমি এ অভূতপূর্ব মনঃশাঞ্চল্যের প্রতিবিধানোপায় কি করি ; ভাবিয়া কিছুই পাওঁ-তেছি না । যদি এসময় গুরুদেব নিকটে থাকিতেন, তবে অবশ্যই প্রতিবিধান হইত । আমার দেহে যেন জীবন নাই, মস্তক ঘূর্ণিত হইতেছে, থাকিয়া থাকিয়া সংসার শূন্যময় নিরীক্ষণ করিতেছি, কি আশ্চর্য্য ক্রমশঃই যেন আমার ধৈর্য্য লোপ হইতেছে । ইচ্ছা হইতেছে উচ্চৈশ্বরে রোদন করি ; নিশ্চয়ই আমার কোন না কোন অমঙ্গল ঘটিয়াছে । হয় আশ্রমবাসিনীজননী, নয় দুঃখিনী এলোকেশীর, না হয় আশ্রিতা তারার, তাহাও যদি না হয়, তবে আমার হৃদয়হারিণীর ; নিশ্চয়ই কাহারও না কাহার কোন অশিব ঘটিয়াছে । তাহা না হইলে আমার অন্তঃকরণ এরূপ করিবে কেন ? অন্তবায়ী সকলেই জানিতে পারেন, তিনি যেন বলিয়া দিতে-ছেন “তোমার হেমাঙ্গী আত্মঘাতিনী হয়, আসিয়া বক্ষা কর” উঃ কি করি—প্রাণ যায়, যন্ত্রস্থ ইক্ষু দণ্ডের ন্যায় অন্তঃকরণ নিষ্পিষ্ট হইতেছে । মহাপ্রলয়কালীন মহাসমুদ্রেরন্যায় আকুলিত হইতেছে । দাবানলে পতিত আত্মা প্রাণীর ন্যায় অস্থির হইতেছে ।

মন হ—হ—করিতেছে, ধৈর্য্য লোপ হইতেছে, উঃ এ-কি !! চতুর্দিক্
 যে ঘূর্ণিত হইতেছে, ভাবনার হৃদয় কম্পিত হইতেছে, সম্মুখে দ্বাদশ
 সূর্য্য উদয় হইয়া জগৎদগ্ধ করিতেছে। যেন মহাসমুদ্র উদ্বেল
 হইয়া বনুমতীকে ডুবাইতেছে। আর যেন তাহার প্রচণ্ড আবর্ত
 ও ভয়ানক কলৌল মধ্যে আমার হৃদয় হারিনী হেমাদ্বী ভাসিতেছে।
 এবং কাতরস্বরে হা জীবিত নাথ ! হা হৃদয়েশ ! হা প্রাণ বল্লভ !
 হা স্বামিন্ বাজিরাও ! আপনি কোথায় রহিলেন, আসিয়া দর্শন
 ককন, আপনার চরণপ্রতিমা বালিকা হেমাদ্বী বিপদ সাগরে নিমগ্ন
 হইয়া বিনষ্ট হয়। উঃ হৃদয়ে একবারে সহস্র বজ্রের আঘাত ! আর
 কত সহ্য হয়, আমার ঈশ্বরিকশিতাগন্ধময়ী কনক-নলিনী হেমাদ্বী,
 আমার প্রেমের পুত্রলিকা হেমাদ্বী, আমার মানব জগতের
 সুখ লহরী হেমাদ্বী, আমার অন্ধকারময় হৃদয়ের সুবাসিত দীপ-
 শিখা হেমাদ্বী, ঈশ্বরিকশিতা মধুরনবযৌবন শোভিত কন্দর্প
 শায়কের মোহিনীশক্তিরূপা বালিকা হেমাদ্বী, আমার হৃদয়-
 হারিনী হেমাদ্বী, তাহার অনিষ্ট !! স্মরণেও ভয় হয়। আর আমি-
 স্থির থাকিতে পারিলাম না, একবার অসুস্থকান লইয়া আসি। এই
 রূপ চিন্তা করিয়া বাজিরাও যুদ্ধসজ্জায়সুসজ্জিত হইয়া দ্রুত
 গামী ঘোটকে আরোহণ করিয়া বৈজয়ন্তপুরাতিমুখে প্রস্থান
 করিলেন।

যোগ মায়া মন্দির ।

বৈজয়ন্ত—পুরের প্রায় এক ক্রোশ ব্যবধানে প্রান্তর মধ্যে এক
 মন্দির আছে। মন্দির মধ্যে এক শক্তিমূর্তি বিরাজমানা, নাম
 যোগমায়া, মন্দিরের অনতিদূরে দুইটী প্রকোষ্ঠ নির্মিত আছে।
 দেবী পূজার্থী সন্ন্যাসী প্রভৃতি সেবকেরা, সময়ে সময়ে ঐ প্রকোষ্ঠ
 মধ্যে বাস করেন। দেবী গৃহাদি সম্বলিত সমস্ত স্থানটী বর্গাকার,
 বিংশতি বিঘার স্থান নহে ! চতুর্দিক পরিখা পরিবৃত্ত ; কেবল

সমুখ দিক্ একটী সেতু দ্বারা সংযুক্ত, যাত্রী সকল সেতুর উপর দিয়া দেবী স্থানে প্রবেশ করে । পরিধার উভয় প্রান্ত নিবিড় আশ্র বনে সমাচ্ছন্ন, এবং বর্গাকার স্থানটী ও বিবিধ রূপে এমনই সমাচ্ছাদিত যে, দিবা দ্বিপ্রহরেও অন্ধকার বোধ হয় । এই স্থান আনন্দ এবং ভয়ের আশ্রয় স্বরূপ, একাকী প্রবেশ করিতে শঙ্কা বোধ হয় । এই স্থানের পশ্চিম পাশে কিছু দূরে অবিভীর্ণ শ্মশান ভূমি ; এই ভরাবহ পিতৃ কামন দর্শন করিলে হৃদয়ে অভূতপূর্ব ভয়ের সঞ্চার হয় । সর্বত্রই, দক্ষ অস্থি ও অঙ্গার রাশি দ্বারা সমাচ্ছন্ন, ছিন্ন বস্ত্র, ছিন্ন উপাধান, দক্ষ বংশ, অসংখ্য কলসী ইত্যন্ত বিকিণ্ড রহিয়াছে । কোন কোন স্থান, শব কঙ্কালে সমাচ্ছাদিত, শুভবর্ণ সদন্ত মস্তক সকল চতুর্দিকে পতিত রহিয়াছে এবং সময়ে সময়ে শ্মশান বিহারী জীবগণের পাদপ্রহারে চালিত হইতেছে । কোন স্থানে নববিকিণ্ড শব সকল, কালমাহাত্ম্যে ক্ষীত ও গলিত হইয়া ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিয়াছে । শকুনি, গৃধ্রী, কুকুর, শৃগাল প্রভৃতি শবাহারীজীব সকল মনের আনন্দে ঐ সকল ক্ষীত দেহ ভক্ষণ করিতে করিতে পরস্পরে ভয়ানক যুদ্ধ করিতেছে । এবং ভয়ঙ্কর ঞ্জতি কঠোর নিনাদে মেদিনী পরিপূর্ণ করিতেছে । স্বাধীনভাবে উদর পোষণের নিমিত্ত, শ্মশানবাসীজীবগণ, বিচ্ছিন্ন শবদ্বয় সকল মুখে করিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উপবিষ্ট হইয়া মনের স্রুথে ভক্ষণ করিতেছে । এবং মধ্যে মধ্যে গ্রহণার্থী প্রতি দ্বন্দ্বীকে সমাগত দেখিয়া সঙ্কোচে কলহ করিতেছে । এই রূপে কোন স্থানে পদ, কোন স্থানে বক্ষ, কোন স্থানে হস্ত, কোন স্থানে মস্তক, কোন স্থানে অস্ত্র ইত্যাদি আনীত হইয়া শ্মশান ভূমি, অভূতপূর্ব ভয়ানক দৃশ্য হইয়া উঠিয়াছে । রাত্রি কালে ভূত প্রেত গণের ভয়ানক উপদ্রবে পিতৃ কামন কম্পিত হইতে থাকে । ইহার চতুর্দিকে মনুষ্য মাত্রের আবাস স্থান নাই । মহারাজ জয়ন্ত-

দেবের নিযুক্ত জনৈকভৃত্য প্রতিদিন সন্ধ্যার পূর্বে দেবীগৃহে আলোকমালা প্রদান করিয়া প্রস্থান করে। সেই দীপাবলী সমস্ত রজনী প্রজ্বলিত থাকে। এই জনগণ-শঙ্ক-সমুৎপাদক স্থানে রজনী যোগে উদাসীন ভিন্ন অন্য কেহই থাকেন না। সম্প্রতি যুদ্ধ ঘটনা উপস্থিত হওয়াতে তাহারাও সম্পূর্ণ অভাব হইয়াছে।

যোগমায়া সম্বন্ধে নিম্ন লিখিত কয়েকটি প্রবাদ বাক্য প্রচলিত আছে। যে ব্যক্তি কায়মনোবাক্য যোগমায়ায় মনোহুংখ নিবেদন করে, দেবী তাহার হুংখ দূর করিয়া থাকেন। আর ভক্তি ভাবে যে, যে বিষয় প্রার্থনা করে, তাহার তাহা পূর্ণ হয়। আর যে ব্যক্তি দেবীগৃহে আত্ম সমর্পণ করে, সে স্বর্গে গমন করিয়া ইচ্ছা লাভান্তে অনন্তকাল অক্ষর স্বর্গ-সুখ-সন্তোষ করে। আমাদের হেমাঙ্গী ঐ প্রবাদ বাক্য গুলি সমস্তই অবগত ছিলেন। এক্ষণে উপস্থিত ঘটনায়, আত্মবিনাশ ভিন্ন সতীত্ব রক্ষার অন্য উপায় নাই দেখিয়া তিমিরবসনাযামিনীসহায়ে মরণের প্রশস্ত স্থান দেবীগৃহে আগমন করিতেছেন। ছদ্মবেশে শরীর সমাচ্ছাদিত; বস্ত্রমধ্যে স্ত্রীত্ব ছুরিকা; ক্ষত্রিয় কুমারী, ভয়ের লেশ মাত্রও নাই। দেখিতে দেখিতে আগমন করিয়া দেবীগৃহে প্রবেশ পূর্বক গললম্বী ক্লতবাসে যোগমায়ায় প্রণতা হইয়া মনোবেদনা নিবেদনে আসক্ত হইয়া কহিলেন, “জননি যোগমায়ে! এই আপনার চিরশরণাগতাদাসী, অনন্যোপায় হইয়া চরণ কমলে শরণাগতা হইল। এক্ষণে হয় রক্ষা ককন, নয় বলিরূপে গ্রহণ করিয়া সকল বিপদ হইতে উদ্ধার ককন। মাতঃ! পিতা আমার প্রতি, প্রতিকূল, মাতা তন্যতাবলম্বিনী, সঙ্গিনীসকলও প্রতিকূলাচারিণী, হুংখের কথা নিবেদন করি; আপনি ভিন্ন অন্য কেহই নাই। জননি! আমি এ বালিকা বয়সে এমন কি মহা পাপ করিয়াছি, যদ্বারা আমার এ অবস্থার সংঘটন হয়? আমি কখন কোন কামিনীকে ত পতি ধনে বঞ্চিত করিনাই, তবে কেন পতিরহে

বঞ্চিত হই। জননি! আমার যৌবন গহনে আনয়ন করিয়া এতাদৃশ বিভাষিকা প্রদর্শন করা, আপনার কর্তব্য নহে। সতীকুল পালিকে! আমার প্রতি বিমুখ হইলে যে আপনার পবিত্র নামে কলঙ্কস্পর্শ হইবে। পতিই সতীর পরম-ধন; আমি যদি আপনার পবিত্র নাম গ্রহণ করিয়া সেই পরমধনে বঞ্চিত হইয়া আত্মঘাতিনী হই, তবে যে, লোকে আপনাকে সতীঘাতিনী বলিয়া উল্লেখ করিবে। বিপদুদ্ধারিণি! আমি কি এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইব না? জগত্তারিণি! আপনার নিস্তারিণী নামের মহিমা কি অন্তগত হইবে? প্রসন্ন! হউন, আকাশবাণীতে আশ্বাস প্রদান করুন, সংসার যে, শূন্যময় নিরীক্ষণ করিতেছি, প্রাণ যে, কেমন করিতেছে, আর মনে হইতেছে, এ অশ্রের মত পতিধনে বঞ্চিত হইব। দুর্গে! যোগমায়ে! আমার ভার কি আপনার এতই ভার বোধ হইল? আমি যে, প্রতিদিন রক্ত জবা বস্ত্র চন্দনে অঙ্কিত করতঃ রাজ্যপায় প্রদান করিয়া আসিতেছি, তাহার ফল কি কিছুই ফলিবে না? আমার এ-প্রাণ মন দেহ এই ত্রিচরণে চিহ্নবিক্রীত, আপনি কি এ দাসীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন না? শিবে! শঙ্করি! অভয়ে! দাক্ষণ ভয়ে, ও মনের সন্তাপে, এ—নবীন লতিকা শুষ্ক প্রায়, রূপা বারি দানে বক্ষা করিলে কৃতার্থ হই। শঙ্কর হৃদয়—সরস—সরোজিনি! একবার আমার দাসী দাসী বলিয়া আশ্বাস করতঃ চরণ প্রান্তে স্তূনাপর্ণ করিলে চরিতার্থ হই। কি শ্মশানে কি মশানে, কি জলে কি জলে, কি সম্পদে কি বিপদে সকল স্থানে সকল সময়ে সেবক সেবিকার প্রতি আপনার সদয় নয়ন সতত নিপতিত আছে, আমি কি সেই অপার অনুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইব? আপনি প্রকৃতি, আপনি পুরুষ, আপনি স্ত্রী, আপনি স্বপ্ন এবং আপনিই জগতের আদিভূত। সহ রজঃ তমোগুণে আপনার ইচ্ছা করা যায় না। মূঢ়েরাই ভেদজ্ঞানে নরক—সঞ্চর করে। আপনার এই কোকনদ

বিনিমি অীচরণ প্রান্তে এমন অমন্ত জগৎ নিরত বিযুর্গিত হইতেছে । কত কোটী কোটী ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর এই চরণের আরাধনা করিতেছেন । কত মুনি ঋষি যোগী এই চরণে লীন হইবার নিমিত্ত, নিরত প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন আছেন । আপনি জীব হৃদয়ের নিগূঢ় ভাব সকল বিশেষ অবগত আছেন । এই আমি হৃদয়দ্বার উদঘাটিত করিয়া সম্মুখে উপস্থিত আছি, দর্শন করুন আপনার রাজ্যচরণ একদয়ে আছে কিনা ? মা ভক্তনাশিনি ! এখনও যে আমার হৃদয়ের ভয়, অপগত হইল না ? মা ! আমার জীবন গ্রহণ করাই কি অভিপ্রেত হইল !! তালই জননি ! এই শাণিত ছুরিকা প্রহারে জীবন প্রদান করিতেছি গ্রহণ করিয়া সুখিনী হউন । অতঃপর অণ্ডিম সময়ে এই চরণ বুগলে দাসীর এক ভিক্ষা আছে, যেন পর লোকে প্রিয়পতি বাজিরাওয়ের সহিত সংমিলিত হইয়া সুখিনী হই । আমি ক্ষত্রিয় কুমারী, জীবন প্রদানে কাতরা নহি, এই বলিয়া ছুরিকা সম্মুখে স্থাপন করিলেন । -হেমাজীর কাতর বিলাপে পাশাগময়ী যোগমায়ামূর্তি, বিগলিত হইবার উপক্রম হইল ।

তদনন্তর হেমাজী জানুদ্বয় ভূমিতে স্থাপন করিয়া গললম্বী কৃতবাসে কাতরবচনে কহিতে লাগিলেন স্বামিন্ ! জীবিতেশ্বর ! হেমাজীর জীবন সর্ব্বদ্বন্দ্বন বাজিরাও ! আপনি এমন সময় কোথায় রহিলেন ? অীচরণার্থিনীদাসী, এজন্মের মত ইহলোক হইতে বিদায় হইতেছে আসিয়া দর্শন করুন । আপনার বদন-সুধাকর, বারেক দর্শন করাই যে এজীবনের পরিণাম হইবে, তাহা আমি দপ্পেও ভাবি নাই । ভাবিয়াছিলাম অীচরণে মনঃপ্রাণ যৌবন সমর্পণ করিয়া সুখিনী হইব । কিন্তু তাহা এক্ষণে নিঃসংশয়েই অসার হইল । প্রিয় পতি ! পতি কিরূপ ধন, তাহাতে কি প্রয়োজন, যৌবনে কি সুখোদয়, তাহাতে কি মাধুর্য্য আছে, আমি, তাহার কিছুই জানিলাম না । আমি যে মাত্র বাহ-বল্লরী

বিস্তার করিয়া, আশ্রয়তরু অবলম্বন করিলাম, অমনি অকস্মাৎ প্রবল বাত্যা আগমন করতঃ আমাকে সমূলে উৎপাটিত করিল। স্বামিন্ আমার মনে অনেক সাধ ছিল, মনেই রহিয়া গেল, একটীও পূর্ণ হইল না। যদি কখন পরলোকে সাক্ষাৎ পাই, তবেই তাহা পূর্ণ করিব। এ-যৌবন-ধনে আপনার সম্পূর্ণ অধিকার, কিন্তু একটী অস্পৃশ্যত্ব অবলার নিকট গচ্ছিত থাকায়, রক্ষা হইল না। আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন। স্বামিন্! হেমাদ্দীর হৃদয় ভূষণ! অভাগিনীর শিরোরত্ন! পরলোকে দাসীকে পদপ্রান্তে কিঞ্চিৎ স্থান দিবেন! এই বলিয়া সেই ছুরিকা, যুগল করে বজ্রমুক্তিতে ধারণ করিয়া হৃদয়দেশে প্রবেশ করাইবার নিমিত্ত যেমন সবেগে উত্তোলিত করিলেন, অমনি বহিঃস্থ বাজিরাও এক লক্ষ্মে মন্দির মধ্যে প্রবেশ পূর্বক, দুই হাতে যুগলকর ধারণ করিয়া কহিলেন জীবিতেশ্বর! বাজির হৃদয়-সরস-সরোজিনি! সতীকুল-গৌরব-পালিকে! এই যে তোমার চিরানুগত দাস বাজিরাও উপস্থিত, মরণ সঙ্কল্প ত্যাগ কর। এই বলিয়া ছুরিকা দূরে নিক্ষেপ করতঃ হেমাদ্দীকে বাহুযুগলে বদ্ধ করিয়া অঙ্গে শয়ন করাইলেন। হেমাদ্দী সভয়ে সহস্রোপস্থিত যুবার মুখপানে চাহিয়া দেখেন প্রিয়পতি বাজিরাও, নয়ন নিমীলিত এবং বদন অবনত হইল। নিমেষমাত্র এই ভাবে গেল; আবার চাহিয়া দেখেন প্রিয়পতি বাজিরাও, পুনর্বার পূর্বভাবে; কিন্তু সে ভাবও অধিকক্ষণ থাকিল না, আরবার দেখেন, প্রিয়পতি বাজিরাও হৃদয় আস্থন্ত এবং অপূর্বভাবে শরীর পুলকিত হইল। এই অবসরে বাজিরাও, হেমাদ্দীর সর্বাঙ্গে হস্তাবর্তন করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে! পুরুষাত্বের আশঙ্কা করিয়া ভীত হইও না। আমি, এলোকেশীর অকৃতজ্ঞ অধম সেবক এবং তোমার চিরানুগত দাস বাজিরাও, হেমাদ্দীর নয়ন যুগল উন্মীলিত হইল, আর দরদরিত প্রেমধারা বহিতে লাগিল। কতক্ষণের পরে

কহিলেন, আপনি কোথা হইতে এদাসীকে রক্ষা করিতে আসিলেন ? বাজিরাও, বস্ত্রাঙ্কশে হেমাদ্রীর অশ্রুজল মুছাইয়া দিয়া কহিলেন প্রিয়ে ! অদ্য আমার মনশ্চাক্ষুণ্যের প্রবলতা হওয়াতে তোমাকে দেখিবার নিমিত্ত বৈজয়ন্তপুরে যাইতে ছিলাম ; পশ্চিমদ্যে যোগমায়ায় স্মরণ হইল, স্মৃতরাং জগত্তারিণীকে দর্শন করিবার নিমিত্ত এখানে আসিলাম, আসিয়া দেখি, মন্দির মধ্যে আমার হৃদয়হারিণী, আশ্চর্য্য বোধ হইল, বহির্দিকে গুপ্তভাবে দাঁড়াইলাম, ক্রমেই তোমার হৃদয় বিদারক খেদোক্তি আরম্ভ হইল, একতান মনে অবগণ করিতে লাগিলাম। পরে যখন দেখিলাম তুমি এ-পামরের নামোচ্চারণপূর্ব্বক প্রাণত্যাগে ক্লতনিশ্চয়া, তখন আসিয়া হস্ত ধারণ করিলাম। তোমার এ সঙ্কল্পের কারণ কি ? হেমাদ্রী আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন করিলেন, অবগণ করিয়া বাজিরাও, এক কালে বিস্ময়ার্ণবে এবং আনন্দার্ণবে নিমগ্ন হইলেন। এবং কহিলেন হৃদয়হারিণি ! এই পরমেশ্বরী যোগমায়াই আমাদিগের মঙ্গল করিলেন, এস একবার উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম করি। এই বলিয়া যেমন প্রণাম করিয়া মন্তক তুলিলেন অমনি মনুবা পদশব্দ অংগে দ্বারাভিমুখে চাহিয়া দেখেন, গুরুদেব উপস্থিত ; এককালে লজ্জা এবং আনন্দ হৃদয়াধিকার করিল। ক্ষণ কাল স্থির থাকিয়া দম্পতীদ্বয় গুরু পার প্রণত হইলেন। পরে বাজিরাও, জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কোথা হইতে আগমন করিলেন। শ্রীকৃষ্ণমী আশীর্ব্বাদ করিয়া কহিলেন বহুস্থানে ভ্রমণেরপর অদ্য নিশিতে শুভ যোগ পাইয়া জগত্তারিণীকে পূজা করিবার নিমিত্ত এখানে আসিয়াছি। সে যাহা হউক, বাজি ! এ কি দেখেতেছি ? বাজিরাও কহিলেন গুরুদেব ! অন্য সম্ভাবনা করিবেন না, এই অবগণ ককন, বলিয়া পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমস্ত কীর্ত্তন করিলেন। গুরুদেব এতাবচ্ছবণে আনন্দ-সাগরে ভাসমান হইলেন এবং দেবী সাক্ষাতেই

তাহাদের বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া, পার্শ্ববর্তী প্রকোষ্ঠে নব-দম্পতীকে স্থাপন করিলেন । এবং আপনি দেবীর পূজায় বসিলেন । পাঠক মনে মনে ভাবিয়া দেখুন নবদম্পতীর কি স্বথের সময় উপস্থিত ! কি অপূৰ্ব আনন্দে শৰ্করী শেষ হইতেছে, অকস্মাৎ যে এরূপ অচিন্তিতপূৰ্ব স্বখ লাভ হইবে, তাহা হেমাজী স্বপ্নেও কল্পনা করেন নাই । জীবিতেশাক্ষ পরিবর্তে জীবিতেশের অঙ্কে শয়ন হইবে, ইহা একবার ভ্রমক্রমেও চিন্তা বা আশা করেন নাই । পাঠক ! কালের মাহাত্ম্য কে বর্ণন করিতে পারে ? ক্রমে শৰ্করী দ্বিভাগ শেষ হইল দেখিয়া, ত্রীকণ-স্বামী দূর হইতে বাজিরাওকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, বাজিরাও, আর না, সময়ভগ্নে গমন কর । শুনিয়া বাজির প্রাণ উড়িয়া গেল, কি করেন, গুরুদেবের আজ্ঞা ; সাদরে প্রণয়িনীকে অঙ্কে বসাইলেন, স্বীয় অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুরীয় উন্মোচন করিয়া, হেমাজীর অঙ্গুলিতে পরাইয়াদিলেন, প্রণয়ের সহিত মুখ চুম্বন করিলেন এবং করযুগল ধারণ করিয়া কহিলেন প্রিয়তমে ! বিদায় হই, একথা বলিতে মস্তক ঘূর্ণিত হইতেছে । হেমাজীর চক্ষে জল আসিল, কঁাদিতে কঁাদিতে ব্রত্ণহার উন্মোচন করিয়া প্রিয়তমের গলদেশে পরাইয়া দিয়া কহিলেন জীবিতেশ্বর ! দাসীকে স্মরণ রাখিবেন । ওদনন্তর গুরুদেব বাজিকে আহ্বান করিয়া কর্ণে কর্ণে কি বলিলেন । বাজিরাওয়ের মুখ কমল প্রকল হইল, ভক্তিতাবে গুরুপায় প্রণাম করিয়া, “আপনার বাহা আজ্ঞা তাহা আমার পালনীয়” বলিয়া ঘোটকারোহণে প্রস্থান করিলেন ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

এলোকেশী এবং নগবালা ।

এলোকেশী এবং নগবালা রাজদণ্ড ভয়ে রাজভবন হইতে যথেষ্ট প্রস্থান করিলেন । এক দিন, বেলা তৃতীয় প্রহরের সময়ে এক প্রকাণ্ড প্রান্তর মধ্যে পতিত হইয়া ভয়ে ভয়ে গমন করিতেছেন এমন সময়ে তথায় কয়েক জন অসাধু লোক আসিয়া উপস্থিত হইল । প্রধানের নাম বীরবল ; বীরবলের মস্তকের কেশগুলি কিছু লম্বা, চক্ষু ক্ষুদ্র এবং রক্তবর্ণ ; নাসিকা স্কুল ; মুখ ঝানি গোলাকার, দেহ বিলক্ষণ সারময় ; শরীরের উন্নতি নাতি দীর্ঘ, উজ্জ্বল কালো বর্ণে অলঙ্কৃত ; বাহ্য দর্শনে বীরবল যেরূপ ভয়ানক, ইহার অন্তঃকরণও সেইরূপ কুৎসিত ; পৃথিবীতে এমন সৃষ্টাজনক কার্য কিছুই নাই বাহ্য বীরবল দ্বারা সাধিত না হয় । আপনি যেরূপ প্রকৃতির লোক, সঙ্গী সকলও সেইরূপ ; অলৌকিক রূপলাবণ্য-সম্পন্ন নগবালাকে অবলোকন করিয়া বীরবল ধৈর্য্য হারাইল । একবার চতুর্দিকে চাহিল, দেখিল কেহ কোথাও নাই । তাহার অভিষ্ঠ সাধন পক্ষে সুন্দর সুযোগ দেখিয়া আরও অপার আনন্দানীয়ে ভাসমান হইল । এলোকেশী পূর্বেই দূর হইতে দূরাত্মাদিগকে অবলোকন করিয়া মহাভয়ে ভীত হইয়া অন্তরে অন্তরে কাঁপিতে ছিলেন এক্ষণে আবার তাহাদিগকে নিকটে আসিতে দেখিয়া এক প্রকার বিস্ময়ের ন্যায় হইলেন । বীরবল নিকটে আসিয়া এলোকেশীকে জিজ্ঞাসা করিল তোমারা কে ? কোথায় বাইবে ? এলোকেশী উত্তর করিলেন, আমরা নিরাশ্রয় দীন ; ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকি, আমার এই একমাত্র কন্যা, তাহাও অদৃষ্ট দোষে বিধবা, যোগীবর জীকণ্ঠস্বামী আমাদিগের গুরু ; আমরা সেই গুরুদর্শনে নর্যদাকুলস্থ স্বামী-

তীর্থে গমন করিব ; বীরবল কহিল তোমাদিগকে আর একরূপ করিয়া তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিতে হইবে না । আমার গৃহে চল, তথায় আমি তোমাদিগকে বিশেষ সমাদরে রাখিব । যাহার একরূপ সুন্দরী কন্যা, কোন কালে তাহার কোন কষ্ট হয় না । আমরা বিধবা বিবাহ করিয়া থাকি । তোমার এই কন্যাকে আমি বিবাহ করিব । এলোকেশী কহিলেন বাপু । আমরা ভদ্রকন্যা, আমাদিগকে একরূপ দুর্ব্বাক্য বলিতে নাই । আমাদিগকে মা বলিয়া, আদ্যাকরা তোমাদের কর্তব্য কর্ম ; আমরাও তোমাদিগকে পুত্রের ন্যায় দেখিয়া থাকি । বীরবল অবগম্য ক্রোধে দুই চক্ষু আরও রক্তবর্ণ করিয়া কঠোরস্বরে উত্তর করিল ওরে দুঃখি মাগী । তোমার যতবড় মুখ ততবড় কথা ; পুনর্বার যদি একরূপ কথা শুনিতে পাই তবে এখনই উচিতমত দণ্ড দান করিব । ওহে সহচরগণ ! আর বিলম্ব করিও না, ইহাবা সহজে আমাদের সঙ্গে যাইবে না । যর, বল পূর্ব্বক লইয়া চল ; আত্মা মাত্র যমদূত সন্ধান সহচরগণ— এলোকেশীকে লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল । বীরবল স্বয়ং নগবালার হস্ত ধরিয়া বল পূর্ব্বক লইয়া চলিল । উভয়ে আর উপায় নাই দেখিয়া পূর্ণহরে সোদন করিতে করিতে তাহাদের পদতলে পতিত হইয়া মুক্তি প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । সর্বাঙ্গ মূলী-ধূসরিত হইল, চক্ষুরঙ্গলে বক্ষস্থল প্লাবিত হইয়া গেল । ইহা দেখিয়াও তাহাদের হৃদয়ে ককণা সঞ্চার হইল না । বল প্রকাশ করিতে লাগিল । অবশেষে প্রহার করিতেও কুণ্ঠিত হইল না । নগবালা নিদাক্ষণ যন্ত্রণায় কাতর হইয়া কহিতে লাগিলেন হে সর্বাঙ্গর অনাথ নাথ ভগবান ! আপনি কোথায় আছেন, এই সময়ে একবার আগমন করিয়া আমাদিগকে রক্ষা করুন, দম্ভা হস্তে ধর্ম্ম যায়, মান যায়, এবং প্রাণ যায় ; আমরা বড় দুঃখিনী, আজন্ম দুঃখভোগ করিয়া আসিতেছি । আর কষ্ট সহ্য হয় না । হে

পরমেশ্বর! আপনি সকলের মন জানেন। আমি মনে মনেও কখন কোন পাপ-চিন্তা করি নাই। এক সনৎ ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না। আজি আমার এ-কি অবস্থা হইতে চলিল। রে সর্প! আমার দংশন কর, রে বজ্র! আমার মাথায় পড়, পাপ জীবন! এখনও পলাও, পলাও; এখনও পবিত্র আছ, এই বেলা প্রস্থান কর। রে প্রচণ্ড দম্ভ! আর কেন প্রহার করিস্ এক বারে মাগিয়া ফেল্। আমার জীবন থাকিতে তোর বাসনা পূর্ণ হইবে না। আমি যে দেবের আরাধনা করিয়া আসিতেছি, তিনি ভিন্ন অন্য কেহ এ হৃদয়ে স্থান পাইবে না। এমন কি ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণও আমার এ সতীত্ব গ্রহণ করিতে পারগ নহেন। তুমি পদাধাতে আমার এদেহ বিচূর্ণিতই বা কর, তীক্ষ্ণ তরবারে স্থানে স্থানে কৰ্ত্তন করিয়া লবণ সংযুক্তই বা কর, কিছুতেই আমি তোমার হইব না। তুমি পাপবাসনা পরিত্যাগ কর। আমি সামান্য মনুষ্যের কন্যা নহি। দয়াময় আমার সকল দিয়া ছিলেন। আমি হত-ভাগিনী সকল হারাইয়াছি। বাপ, বীরকেশরী—বিশ্বনাথ; মাতৃ-স্বস্তপতি (মেশো) মহাবল মাধব; স্বামী, দেবপুত্র বিশেষ; আমি দুর্ভাগিণী এ-সব হারাইয়াছি। এক্ষণে ভগবান্ ভিন্ন আর উপায় নাই। হে শত্রু শাসন! হে সাধনের ধন! হে স্বর্গীয় পরমদেব! আপনার নগবালা যায়, একবার রূপাকটাক্ষ বিতরণ করিয়া কৃতার্থ করুন। আমি শুনিয়াছি আপনি সর্বব্যাপী; আমি জানি আপনি ভক্ত রক্ষক, লোকে বলে আপনি দয়াময়; প্রাণ বলে আপনি অগতির গতি, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, এবং দুর্বলের বল; হে ঈশ্বর! তবে আজি আশাদিগের প্রতি আপনার সেই অনন্ত-দয়ার উদ্বেক হইতেছে না কেন? প্রান্তর মধ্যে ধর্ম যায়, প্রাণ যায়, আসিয়া রক্ষা করুন। নগবালার রূপণ বিলাপে এলোকেশী ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া রোদনশব্দে প্রান্তর পরিপূর্ণ করিয়া তুলিলেন। কিন্তু কেবা কোথায়;

আর কেবা সাহায্য করে, কাহাকেও নিকটে সহায় রূপে দেখিতে পাইলেন না। নিকপায় হইয়া কেবল হা ভগবান্ ! হা ভগবান্ ! বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। দম্মাগণ ক্ষান্ত না হইয়া যোয়ত্তর যন্ত্রণা প্রদান করিতে করিতে তাঁহাদিগকে এক একটু করিয়া লইয়া চলিল।

এই অনন্ত রাজ্যের অদ্বিতীয় অদীশ্বর দয়াময় দেবাদিদেবের কর্ণ না থাকিলেও তিনি নগবালার বিলাপ বাক্য স্বকর্ণে শুনিলেন। চক্ষু না থাকিলেও, সর্ব্বতশ্চক্ষু সকল দেখিতে লাগিলেন। চরণ না থাকিলেও আজি ভক্তকে রক্ষা করিতে চলিলেন। শরীরী না হইলেও আজি হৃদয়ে সেই অনন্ত দয়ায় উচ্ছৃমিত করিলেন। বাহু না থাকিলেও আজি অনন্ত করে অনাদি অনন্তদেব, নগবালাকে বাধিতে চলিলেন। ভক্তের হৃদয় যন্ত্রের সহিত, ঈশ্বরের হৃদয় যন্ত্র, (সেবকের) ভক্তিরূপ তারে গ্রথিত আছে। যখন ভক্ত, পবিত্র মনে নির্জনে ধরাসনে বসিয়া প্রেমে পুলকিত হইয়া প্রেমাশ্রুজলে নিজ হৃদয় যন্ত্র ধোঁত করিয়া বিশ্বাস রূপ অঙ্গুলি দ্বারা পূর্ব্বোক্ত সংযোজিত তারে আঘাত করে, তখন একবারে উভয় হৃদয়যন্ত্র বাজিয়া উঠে; তারে তারে কত সুবোল বলে; কত সুধার সমুদ্র উছলিয়া উঠে; ভক্তের হৃদয় বাহা বলে ভগবানের হৃদয় তাহাই বলে। ভক্ত যেরূপ ব্যাকুল হয়, ভগবানও সেই রূপ ব্যাকুল হয়েন। ভগন আর দুঃসম্বন্ধ থাকে না। যে, ঈশ্বরকে দূরের বস্তু বলে, সে তাঁহার ত্যাজ্যপুত্র; যে, ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না, সে অন্ধ; যে, ঈশ্বরকে বিশ্বাস করে না, সে, ঈশ্বরের কেন জগত্তের অবস্থাসী; যে, ঈশ্বরকে মন দিয়া ডাকিতে জানে না সে বোবা; যে, ঈশ্বরকে প্রেম করে না, সে অপ্রেমিক; যে, দয়াময়ের দয়া দেখিতে পায় না, সে নির্দয়; আজি ভগবান্ নগবালার ককণ বিলাপে কাতর হইলেন। আজি তাঁহার হৃদয়

বাকুল হইল। আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না, নগবালাকে রক্ষা করিতে চলিলেন।

‘নবীন সৈনিক যুবা’।

প্রান্তর মধ্যে পতিত হইয়া উভয়ে এই রূপ অকথা যত্নগণ ভোগ করিতেছেন, এমন সময়ে রং সজ্জায় সুসজ্জিত এক অশ্বারোহী পুরুষ সেই প্রান্তর অতিক্রম বাসনার অশ্বকে কশা-
ঘাত করিলেন। অশ্ববায়ুবেগে গমন করিল। অশ্বারোহী কিছু দূর গমন করিয়া দূর হইতে তাঁহাদিগকে অবলোকন করিলেন। অকস্মাৎ মন কেমন করিয়া উঠিল, হৃদয় ভয়ানকরূপে নিষ্পেশিত হইতে লাগিল, কারণ কিছুই অবধারণ করিতে না পারিয়া নিকটে দূরবীক্ষণ ছিল; তৎসহায়ে তাঁহাদিগকে দেখিতে লাগিলেন। দেখিয়া ক্ষোভে হুঃখে অস্তিরতায় কাতর হইয়া তদিকে খাষমান হইলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া এলোকেশীর মুখে সকল শ্রবণ করিলেন। পরে এলোকেশী কহিলেন বাপ! আজি তোমাকে দেখিয়া আমি যেন আকাশের চন্দ্র হাতে পাইলাম। হৃদয় যেন পরমাঙ্কুরে আঙ্কুরিত হইতেছে। প্রাণ যাব, এই দম্মা হস্ত হইতে আমাদিগকে রক্ষা কর। অশ্বারোহী কহিলেন যে দম্মা। আজি আমি তোমার এই কর্মের প্রতিফল প্রদান করিব, ক্ষণকাল স্থির হ; বীরবল কহিল আর নরাধম! অগ্রে তোকে শমনসদনে পাঠাইয়া পশ্চাৎ যাই কর্তব্য তাহা করিব। দম্মাগণেব সহিত অশ্বারোহীর ভয়ানক যুদ্ধ বাধিয়া গেল। বহু মুখে পতঙ্গের ন্যায় দম্মাগণ একে একে শাণিত তরবারের খরধারে শমনসদনে গমন করিল। দেখিয়া শুনিয়া রমণীযুগল ভয়ে বিস্ময়ে কেমন এক প্রকার হইলেন। তখন অশ্বারোহী পুরুষ জ্যোষ্ঠাকে কহিলেন। মাতঃ! আপনাদিগের পরিচয় প্রদান করুন! আর

কোন স্থানে আপনাদিগকে রাখিয়া আসিলে নিরাপদ হইতে পারিবেন, তাহাও আজ্ঞা করুন । আমি তথায় আপনাদিকে রাখিয়া আসিব । নগবালা, অথারোহী সৈনিক পুরুষকে দর্শন করিয়া অবধি, তাঁহার বদনসুধাকর হইতে নয়ন যুগল সরাইতে পারেন নাই । সতৃষ্ণ নয়নে দর্শন করিতেছিলেন । পাঠক হয়ত ভাবিবেন, নগবালা অতি চঞ্চলা, সুপুরুষ দেখিলেই অধৈর্য্য হয় । স্ত্রী লোকের এমন স্বভাব ভাল নয় । আমিও বলি নগবালার এ কাজ ভাল কি মন্দ, তাহা নগবালাই জানেন । নগবালা, সৈনিকের প্রতি এমনই ভাবে চাহিতেছেন, যেন স্পর্শই বলিতেছেন হৃদয়েশ্বর ! দাসী বলিয়া কি মনে পড়িয়াছে ? আর বার যে আমি এই চরণ যুগলের দর্শন পাইব, সে আশা স্প্রেণ্ড করিনাই । প্রাণনাথ ! এ-দাসীর জীবন কি এই রূপেই শেষ হইবে ? এ-হৃদয়ে কি তোমারত্ব ধারণ করিতে পাইব না ? সৈনিকও নগবালাকে দেখিয়া উদ্ভ্রান্ত চিত্তে কত কি ভাবিতে ভাবিতে নগবালার প্রতি শূন্য নয়নে চাহিয়া রহিলেন । এলোকেশী উভয়ের ভাব দেখিয়া অবাক হইয়া রহিলেন । এই রূপে ক্রণ কাল অতীত হইলে এলোকেশী কহিলেন, বাপ ! আমরা স্বামীতীর্থে বাইব, পথ জানি না, সঙ্গীও নাই । যাহাতে সেই স্থানে নির্বিঘ্নে বাইতে পারি তাহার উপায় করিয়া দাও, ত্রীকণ্ঠস্বামী আমাদের গুরু, আমরা নিতান্ত ভুখি, আর অন্য পরিচয়ে এক্ষণে আবশ্যক নাই । তুমি সেই স্থানে আমাদের পরিচয় পাইবে । শুনিয়া সৈনিকের প্রাণ কেমন করিয়া উঠিল । মনের ভাব মনে রাখিয়া তাঁহাদিগকে নাট্যরঙ্গীর আশ্রমে লইয়া গিয়া তাঁহাকে রমণীদ্বয়ের রক্ষার ভার দিয়া কহিলেন আপনি ইহাদিগকে স্বামী-তীর্থে লইয়া যাইবেন । এই বলিয়া এলোকেশীকে প্রণাম করিয়া, সৈনিক পুরুষ নগবালাকে কহিলেন সরলে ! আমার নয়নের রসাজ্ঞ ! কণ্ঠের মৌক্তিকহার ! দেহের চন্দন রস ! আমি তোমাকে অর্ঘ্য

পূর্বত প্রান্তস্থ পল্ল তটে একদিন দেখিয়াছি, তুমি সেই তারা ; তুমিই আমার হৃদয়—সরস—সরোজিনী, আমি তোমার জন্যই উপস্থিত যুদ্ধ ক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া এই অস্বাভাবিক স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিতেছি। আমি সেই ব্রহ্মচারী ; তোমার মুখপুণ্ডরীক দর্শনের ভিখারী, আমি তোমাকে ভাল বাসি, ভাল বাসিতেছি এবং ভাল বাসিব ; দেহে জীবন থাকিতে এ-মুখশশী তুলিতে পারিব না। তোমার সতীত্ব আক্ষুণ্ণ থাকুক, আমি চলিলাম। এই অবসরে নগবালা গলবস্ত্র কৃতাজ্জলিপুটে সৈনিকের চরণ চুম্বনে প্রণাম করিয়া কহিলেন দেব ! অবলার অপরাধ ক্ষমা করিবেন ; আপনি রক্ষা কর্তব্য প্রার্থনা এই যেন ও—চরণে অপরাধিনী না হই। মা আমার যখন স্বামীতীর্থে পরিচয় দিবেন বলিলেন তখন নিশ্চয়ই পরিচয় পাইবেন। প্রার্থনা এই, যেন তথায় সাক্ষাৎ ঘটে, সৈনিক কহিলেন আপনার তথায় কিছু দিন অপেক্ষা করিলে আমি তথায় গিয়া এই জননীকে পরিচয় এবং তোমার এই মুখশশী নিশ্চয়ই দর্শন করিব। এই বলিয়া সৈনিক সেনানিবেশে চলিয়া গেলেন। সৈনিক চলিয়াগেয়ে এলোকেশী নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন মহাভাগে। এই সৈনিকী, কে আপনি কি কিছু বলিতে পারেন ? নারায়ণী কহিলেন কি দিন হইল আমি একবার গুরুদেবের সঙ্গে ব্রহ্মচারীরবেশে কাশীধামে দর্শন করিয়াছিলাম, কি নাম তাহা স্মরণ হয় না। আজি আমি ইহাকে গলবার স্তরে চিনিতে পারিলাম বটে, কিন্তু অবয়বে পারিলাম না। পরে এলোকেশী, আপনাদের সমস্ত বিবরণ কীর্তন করিয়া কহিলেন আজি আমরা এই মহাপুরুষ হইতে এই রূপে ঘোর বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছি। নারায়ণী শুনিয়া কত কি ভাবিয়া তাঁহাকে সাবধানে রাখিলেন।

ব্রহ্মচারী ।

কেনরে আবার সময় অঙ্গন,
আসিলি আমার অতি লঘু মন,
কি হ'বে বল না করি বীর পণ,
গিরাছে তোমায় ত্যজিয়া স্বজন
আমার বলিতে কেহ যে নাই ।

কোথা স্নেহময় পূজ্যমাতা পিতা,
শ্বশুর শাশুড়ী প্রাণের বনিতা,
দক্ষ্য হাতে পেয়ে ঘোর অপমান,
আছে কি স্বরগে ক'রেছে প্রয়াণ,
বলনা কেমনে সহ্যান পাই ॥

যে দিন শুনেছি গুরু দেব মুখে,
পড়িয়াছে সবে বিষয় নকটে,
সে দিন প্রদানি জগোপ্তলি সুখে,
মরণ বাসনা শমন নিকটে,

ভিন্ন অন্য আর নাহিক মোর ।

শত দাবানলে এই দেহ বন,
ঘোর শব্দে সদা হ'তেছে দহন,
তবু ভয় নহে ; এবিধি কেমন,
বিধির প্রহারে না হয় মরণ,

এ-কিরে ঘটিল বিপদ ঘোর ॥

অন্ধকারময়ী ধরণী উপরি,
 ভ্রময়ে নিরাশা মূর্তি ভয়ঙ্করী,
 দেখে তার রূপ ঘোর ভয়ে ডরি,
 ভয়ে ভয়ে তবে বিচরণ করি,

রাখা যায় প্রাণ এক্রূপে কিরে
 সেই দিক্ শূন্য যেই দিকে যাই,
 বলনা বলনা কার মুখ চাই,
 বাঁচিতে বাসনা ক্ষণ কাল নাই,
 তবে বাঁচি যদি বন্ধু বর্গে পাই ।

সেদিন পুনঃ কি পাইব ফিরে ॥
 কেন আশা হেথা দীন সহচরী ?
 দেখাও কেন বা মূর্তি মুগ্ধ করী ?
 কেন হাসি হাসি লহ চিত্ত হরি ?
 কেন সুখা মাখা বচন লহরী

শুনায়ে আমারে বাঁচাতে চাও ?
 এই দুর্গাদাস, এই বাজিরাও,
 তোমার স্বজন এর মুখ চাও,
 সেই প্রবীণারে ধৈর্যানে ধৈর্যাও,
 সেই নবীনারে হৃদয়ে বসাতো,

উঠ উঠ যুবা ত্বরায় যাও ॥,
 “এ-কি দৈব বাণী মামস মোহিনী”
 মন-মরু ভূমে আশা-তরঙ্গিনি !

“হৃদয়-সরসে সে ধনী নলিনী
হইবে আমার ভুবন মোহিনী”

ভাবিলে মানসে জনমে সুখ ॥
এই কি হইবে “সেই নগবালা”
যুঁচাষে আমার হৃদয়েরজ্বালা,
অভাগার হৃদি করিবে কি আলা !
বল বল আশা তুমি দেব বালা

“তোমার বচন সফল হোক” ॥

কাজ কি আমার সমর অঙ্গন,
কাজ কি আমার বীরের ভূষণ,
ব্রহ্মচারী বেশ করিয়া ধারণ,
খুঁজিগে আমার সাধনের ধন,

“তোমার বচন সফল হোক” ॥

বলি এই বাণী, সেই যুবজানি
তারাকে ধরিতে মনানুরাগে ।
সেনাপতি হুয়ে করি নমস্কার
চলিল যুবক বিষম বেগে ॥

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

যোগীশ্বরী আশ্রম ।

পাঠক পূর্বে যে রমণী চন্দ্রকেতুর মোহ বিমোচন করিয়াছিলেন,
সে কামিনী কাশ্মীরদেশীয়া, নাম বিমলা, জাতিতে ব্রাহ্মণী ! ইহার

স্বামী চন্দ্রপুর নিবাসী যতীন্দ্রমোহন নামে পরিচিত ; বিমলা উমাকালীর প্রণামবাসিনী ; উমাকালীর যত্নেই যতীন্দ্রমোহনের সহিত বিমলার বিবাহ হইয়াছিল। বিমলা তখন প্রাপ্ত বয়স্কা ; বিবাহের পর, বৎসরেক মধ্যেই একটি সন্তান প্রসব করেন, নাম সনৎকুমার ; ষষ্ঠ রা. স্ত্রীপুরুষ উভয়েই উমাকালী প্রভৃতিকে বিসর্জন করিতেন। বিমলা পতি সমভিব্যাহারে কাশ্মীরে গমন করিতে-
 যত্নলেন, পথিমধ্যে চণ্ডেশ্বর কর্তৃক বন্দীভূত হইয়া তাহারই অধি-
 কারে বাস করিতেছেন। ইহার স্বামী কোনরূপে শত্রু হস্ত হইতে
 উদ্ধৃতি পাইয়া, প্রতিফল প্রদানার্থে সহায় সংগ্রহ বাসনার,
 কাশ্মীরাতিমুখে গমন করেন। মধ্যে পথে মুসলমান সেনা দলে
 পতিত ও জাতি ভ্রষ্ট হইয়া হোসেন খাঁ নামে বিখ্যাত হইলেন।
 মুসলমান হইয়া বাদশাহের উপরে বিদ্বেষবুদ্ধি সমুদ্ভূত হইলে স্বতরাং
 স্ত্রী পুত্রের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া কি প্রকারে আরংজেবের সর্বনাশ
 করিব সেই চেষ্টায় আগন্তু থাকেন। বখিত কাশ্মীরে বুদ্ধে এই
 হোসেন খাঁই মাধবকে কারাগার হইতে বহুদূরে আনিয়া কর্ণে কর্ণে আত্ম
 বিবরণ কহিয়া অকীথ অঙ্গুরীয় প্রদান পূর্বক কহিয়াছিলেন, মহাশয় !
 তোমার হইতে আমার স্ত্রী পুত্রের উদ্ধারোপায় কিছুই হইল না।
 আপনি আমার পরমাত্মীয়, আপনি স্বীকার করুন, আমার স্ত্রী পুত্রের
 উদ্ধার এবং আরংজেবের সর্বনাশ সাধন করিয়েন। মাধবও
 তাহাই স্বীকার করেন। পরে হোসেন খাঁ কহিলেন মহাশয় ! আমার
 আর কিছুই বক্তব্য নাই, এই অঙ্গুরীয়টি প্রিয়তমাকে অর্পণ করিয়া
 কহিবেন যে, তোমার প্রিয়পতি যতীন্দ্রমোহন মুসলমান হইয়া
 ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছে। বিমলা এবং পুত্র সনৎকুমারকে,
 যেন বিস্মৃত হইবেন না। আর এক কথা—নগবালার সহিত
 আমার পুত্রের বিবাহ দিবেন। বিশ্বনাথ এবং উমাকালীর চরণে
 আমার প্রণাম জানাবেন। এই বলিয়া পরমাত্মীয় হোসেন খাঁ

খজাঘাতে জীবন ত্যাগ করিয়াছেন। দস্যুর অধিকারবাসিনী বিমলা ইচ্ছা করিলে পলায়ন করিতে পারিতেন, কিন্তু পুত্রধন কারাগারে থাকায় পলাইতে পারেন নাই। দস্যুপতির বাল্যস্থানের কিছু দূরে এক কারাগার ছিল। তথায় যত বালক, বন্দী থাকিত। আমাদের বিমলার পুত্রও সেই স্থানে বদ্ধ; সুতরাং বিমলার পলাইবার সুবিধা নাই।

যখন দস্যু, বিশ্বনাথকে, বধার্থে বধস্তম্ভে বদ্ধ করে, আর যখন রমণী যুগল তথায় উপস্থিত হইয়া ককণ বিলাপে পাৰ্শ্বাণ্ড বিগলিত করেন, তখন ঘটনা ক্রমে বিমলা তথায় উপস্থিত হইয়া দেখেন, সুযোধপুরাধিপতিষষ্ঠশঙ্করায়পুত্রী বেহান উমাকালী, এবং তৎপতি বৈবাহিক বিশ্বনাথ! আর একটি রমণী! তিনি কে? মাধব মোহিনী এলোকেশী! দেখিয়া হৃদয় কম্পিত হইল!! ভয়বিহ্বল হইয়া জগৎ শূন্যময় দেখিতে লাগিলেন। ক্ষণ কালের পরে তাহার একটি কথা স্মরণ হইল, যেমন স্মরণ হইল, অমনি ক্রতপদে আগমন করতঃ অতি সাবধানে দস্যু গৃহে অগ্নি দিয়া, অরণ্যভিমুখে প্রস্থান করিলেন। বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে চন্দ্রকেতুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তাহাকে প্রকৃতিস্থ করিয়া পরিচয় গ্রহণ করেন। তদনন্তর কর্ণে কর্ণে আত্ম বিবরণ প্রদান পূর্বক বিশ্বনাথের বিবরণ কীর্তন করিয়া কহেন, চন্দ্রকেতু! আমি দস্যু গৃহে অগ্নি দিয়া আসিয়াছি। দস্যু পতির নিয়ম আছে, বধ্যকে বধ করিবার সময় যদি কোন দৈব ঘটনা উপস্থিত হয়, তবে সে প্রাণে রক্ষা পায়। তদনুসারে তিনি প্রাণে বিনষ্ট হইবেন না; কারাগারেই বদ্ধ থাকিবেন। আর রমণী যুগল নিয়মানুসারে বধা হইবেন। তাঁহাদিগের সতীত্ব রক্ষার ভার আমার রহিল। সে জন্য চিন্তিত হইও না। তুমি কাশীরে গমন করিয়া মাধবেব সহিত সদলে আগমন করতঃ আমাদিগকে উদ্ধার করিও। আমার প্রিয়তমা পুত্রবধূ নগবালার অনুসন্ধান করিয়া আমায়

রুতার্থ করিও। এই বলিয়া চন্দ্রকেতুকে বিদায় করিয়া দেন। কাশ্মীরে যাইতে যাইতে পথি মধ্যে চন্দ্রকেতুর সহিত মাধবের সাক্ষাৎ হইলে, চন্দ্রকেতু আদোপান্ত সমস্ত কীর্তন করে। মাধবও তজ্জ্বৰ্ণে হোসেন খাঁর মহাত্ম্য কীর্তন করিয়া সেই অঙ্গুরীটী দেখাইয়াছিলেন। তদনন্তর মাধব বখন বহুল অর্থারোহী সেনা দিয়া, দম্মা দমনার্থ চন্দ্রকেতুকে পাঠাইয়া দেন, তখন অঙ্গুরীর দিয়া কহিয়া দিয়াছিলেন চন্দ্রকেতু! তুমি সেই বিমলাকে এই অঙ্গুরীয় দেখাইয়া পুত্রের সহিত সম্বন্ধে আনয়ন করিবে। চন্দ্রকেতু আগমন পূর্বক দম্মা দমন করিয়া বিমলাকে অঙ্গুরীয় প্রদান করিলে, বিমলা কহিলেন চন্দ্রকেতু! আমার স্বামী এক্ষণে কোথায়? চন্দ্রকেতু নিকন্তর, বিমলা পুনর্ব্বার কহিলেন, চন্দ্রকেতু! আমার স্বামী কোথায়? তখন চন্দ্রকেতু আর গোপন করিতে পারিল না, তাঁহার পরলোক প্রস্থান কীর্তন করিল। বিমলা যে মাত্র স্বামীর নিধন শুনিলেন, অমনি হা নাথ! বলিয়া মৃচ্ছিত হইলেন। কিংক্ষণ পরে চৈতন্য পাইয়া সরোদনে কহিতে লাগিলেন, হা দেব যতীন্দ্রমোহন! এ-হৃৎগাবতীকে পরিত্যাগ করিয়া কি আপনিও প্রস্থান করিয়াছেন? আজি আমি কি স্বামী-হীনা হইলাম! স্বামিন্! কয়েক দিন হইল সনৎকুমার আমার পরিত্যাগ করিয়া সপর্ণাথে পরলোকে গমন করিয়াছে। আমি পুত্রধনে বঞ্চিত হইয়াছি! আজি আবার পতিধনে বঞ্চিত হইলাম। হৃদয় এখনও খিদির্গ হইলে না? তুমি কি এতই কঠিন! প্রাণ তুমি বহির্গত হও, আমি নিষ্কৃতি পাই। হায় রে বিধাতা! তোর মনে এই কি? চন্দ্রকেতু! আমার স্বামীর মৃত্যু কি আমার পিতৃ গৃহেই হইয়াছে? আমার পিতা তাঁহাকে বড় ভাল বাসিতেন। তাঁহার অভাবে তাঁহার কি গতি হইয়াছে? চন্দ্রকেতু, হোসেন খাঁর বিবরণ যথাযথ কীর্তন করিয়া কহিল জননি! আমি প্রভু মাধবের মুখে শ্রবণ করিয়াছি, আপনার পিতৃকুলও ক্ষয় হইয়াছে। কেহ জীবিত নাই। বিমলা

শ্রবণ নাত্র হা হত বিধে ! বলিয়া পুনর্ব্বার মুচ্ছিত হইলেন । চন্দ্রকেতু বহু যত্নে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিল । বিমলা চেতিত হইয়া কহিলেন চন্দ্রকেতু আজি আমার জগৎ শূন্য হইল । আর আমি, এ-মুখ দেখাইবনা । তুমি প্রত্যাগমন কর । তোমার প্রভু প্রভৃতি সকলে মুক্তি লাভান্তে প্রস্থান করিয়াছেন । এই বলিয়া সংক্ষেপে সকল কথিয়া কোণলে তথা হইতে পলায়ন করিয়া যোগিনীববেশে স্তীৰ্থে তীৰ্থে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

পাঁচক মহাশয়ের এই স্থানে একটা কথা অবগত হওয়া নিতান্ত আবশ্যক, যখন বিমলা চন্দ্রকেতুকে পরিত্যাগ করিয়া পাগলিনীর বেগে দেশে দেশে ভ্রমণ করেন, সেই সময়ে বৈজয়ন্তরাজাভ্যন্তরপরিচারিণী উজ্জ্বলানাম্নীদাসী, পিতৃ-পিতৃ প্রদানার্থে গয়াধামে আসিয়াছিল, সে প্রত্যাগমন কালে এক পাণ্ডু নিবাসে এক রজনী বিমলার সহিত অবস্থান করে, এবং কথায় কথায় তাঁহার সমস্ত বিবরণ অবগত হয় । পরে গাঙ্গপুরে আগমন করিয়া এলোকেশী এবং তারার নিকট নানা স্থানের বিবরণ কথিতে কথিতে বিমলার বিষয় কীৰ্ত্তন করে । শুনিয়া এলোকেশী এবং তারার নগনচতুর্কণ্ঠে জনধারা বিগলিত হয় । পরে বিমলা যে তাহাদিগের আশ্রয়, তাহা কীৰ্ত্তন করেন । সেই হইতেই নগবাসী বিধবা । ইহার কিছুদিন পরে শ্রীকৃষ্ণস্বামী সহিত বিমলার সাক্ষাৎ হয় । স্বামীজি তাঁহার পরিচয় গ্রহণ করেন । পরে তিনি তাঁহাকে যোগশিক্ষা দিয়া যোগীশ্বরী নাম দেন । এক্ষণে বিমলা যে আশ্রমে অবস্থান করিতেছেন, তাহা যোগীশ্বরী—আশ্রম নামে প্রসিদ্ধ ॥

এ নিকে শ্রীকৃষ্ণস্বামী বাজিরাওকে বিদায় দিয়া, হেমাদ্ভী সহ, যোগীশ্বরী আশ্রমে গমন করিলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া বিমলার করে রাজপুত্রী হেমাদ্ভীকে অর্পণ করতঃ বাহা বাহা উপদেশ দিবার তাহা দিয়া তথা হইতে আশ্রমভিমুখে গমন করিলেন ।

এক দিন হেমাঙ্গী যোগীশ্বরীর নিকটে পতি ভক্তি বিষয়ক উপদেশ শিখা জন্য আসনে আসীন হইলে যোগীশ্বরী তাঁহাকে এই রূপে শিক্ষাদিতে আরম্ভ করিলেন ।

পতি পদে রেখো মন শুন ওলো সতি ।

পতি গতি যার তার বৈকুণ্ঠে বসতি ॥

দেবতা অধিক পতি ; সতী জানে মনে ।

সদানত হ'য়ে থাকে পতির চরণে ॥

যাগযজ্ঞ আদি যত হয় চরাচরে ।

পতিব্রতা নিজগুণে অংশলাভ করে ॥

পতি আজ্ঞা বিনা নাহি দেবতা পূজন ।

ব্রত, ধর্ম, উপবাস নরক কারণ ॥

স্বামী আজ্ঞা বিনা নারী যে কাজ করিবে ।

হইবেক পাপ রাশি নরকে পড়িবে ॥

মুনি, ঋষি আদি করি যত দেবগণ ।

সতীরে আপন পুণ্য করে বিতরণ ॥

সেই পুণ্য ফলে সতী স্বর্গ বাসে যায় ।

কেমন যমের পুরী দেখিতে না পায় ॥

ব্রহ্ম বৈবর্তে যাহা আছে কথিত ।

শুন শুন অগ্নি বালে ! হইবে একচিত ॥

হৃক্কতের ভোগ পতিব্রতা নাহি করে ।

পাতিব্রত্য-ফলে সতী পাপ হ'তে তরে ॥

স্বামীসহ পতিব্রতা গিয়া হরি ধামে ।

নিত্য সুখ ভোগ করে বসি পতি বাঁমে ॥

পৃথিবীর যত তীর্থ সতীর চরণে ।
 তেজঃ রাখে সতী দেহে দেব মুনিগণে ॥
 দাতা, ত্রতী, তপস্বীর দান আদি ফলে ।
 পতিত্রতা অংশ লভে পতিত্রত্য বলে ॥
 ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর আদি দেবগণ ।
 সতী কাছে সশঙ্কিত থাকে সর্বক্ষণ ॥
 সতী পদ রঞ্জে পুত সমাগরা ধরা ।
 সতীপদে নমি নর নাশে পাপভরা ॥
 ত্রিভুবন নষ্ট হয় পতিত্রতা ক্রোধে ।
 যক্ষ রক্ষ আদি ভীত সেই অনুরোধে ॥
 সতী যদি শাপ দেয় ফলে শাপকাল ।
 কদাচ তাহার শাপ না হয় বিফল ॥
 যম নিজে ব'লেছেন ত্রিখলু যে বলি ।
 সতী কাছে সদা আমি থাকি কুতাজ্জলি ॥
 সুরূপ কুরূপ কিম্বা আময় সংযুত ।
 হ'লে পতি ; তাহে সতী নহে ভক্তি চ্যুত ॥
 ইতিহাস বলি এক করলো শ্রবণ ।
 নয়নের তারী যম হৃদয় রতন ॥

ভবত বসতি, ছিল এক সতী, নামে বেদবতী, কুলকামিনী ।
 দেবশিরাপতি, কুরূপ কুমতি, সেবে গুণবতী, দিন যামিনী ॥
 কালে কষ্ট রোগে, পতি কষ্ট ভোগে, ব্যাধিবহি যোগে, শরীর পুড়ে
 মাংসবিগলিত, শোণিত পতিত, কীটে আভক্ষিত, মক্ষিকা উড়ে ।

হেন ব্যাধি বানে, সতী ব্রহ্ম জ্ঞানে, সেবে সযতনে, রাখিয়া ভয় ।
 যখন রমণ, বলেন যেমন, তখনি তেমন, সমাধা হয় ॥
 স্বক্কে করি পতি, লোকের বসতি, যায় যবে সতী, ভিক্ষার তরে ।
 লোকে সমাদরে, তারে পূজা করে, দেয় ভক্ষাকরে, যতন ভরে ॥
 এরূপে রমণী, রামা শিরোমণি, কি দিবা রজনী, পতির পায় ।
 রাখি রতি মতি, তোষে প্রাণ পতি, হেন ভক্তি মতী বল কে পায় ॥

এইরূপে কিছু দিন হইলে বিগত ।
 কৌমুদী উৎসব ক্রমে হইল আগত ॥
 দেখিতে উৎসব ঘটা জনগণ ধায় ।
 গান বাদ্য রঙ্গরসে মানস যুড়ায় ॥
 হেষ্টিমতী পতি ধনে স্বক্কেতে করিয়া ।
 কৌমুদী উৎসব স্থানে উত্তরিল গিয়া ॥
 নানা স্থানে নানা শোভা করায় দর্শন ।
 দেখিয়া সন্তুষ্ট বড় বেদশিরামন ॥
 এইরূপ করিতে করিতে দরশন ।
 দেখে বারাজ্জনা এক নৃত্যেতে মগন ॥

ছাবভাব রঙ্গ, নয়ন বিভঙ্গ, দেখিয়া অনঙ্গ, উথলে তার ।
 মজিয়া মদনে, কহিছে ললনে ! শুন একমনে, আদেশামার ॥

ওলো ধনি প্রাণ ধন ! শুন মোর নিবেদন,
 ক'রেছে যা ইচ্ছা মন, পূরায়েছ তায় লো ।
 এবে ঠেকি ঘোর দায়, বুঝি বা পরাণ যায়,
 কিবা হবে সঙ্গপায়, বলহ আমায় লো ॥১ ॥

হেরিয়া এ-ললনারে, চিত না ধৈর্যজ ধরে,
 পরাণ দহন করে, অনঙ্গ আশুনে লো ।
 বারেক রমণী মোরে, যে প্রকারে কুপাকরে,
 সেই মত দেহ ক'রে, বাঁধ নিজ গুণে লো ॥২॥

নতুবা পরাণ করিবে প্রয়াণ, কহিন্ত স্বরূপ, ভাষা লো ।
 যদি চাহ পতি, ভাবহ যুকতি, নহে ছাড় মোর আশা লো ॥

শুনি পতি সাধ, বলে কি প্রমাদ, ঘটিল আমার, বিধি হে ।
 অসাধ্য সাধন, অঘটে ঘটন, কেমন তোমার, বিধি হে ॥
 মক্ষিক। বাতীত, অন্য প্রাণী যত, নিকটে নাহিক, আসে হে ।
 তাহে নাহি ধন. রূপবতী জন, ভজিবে কিসের, আশে হে ॥
 এছার জীবনে, পতি প্রাণ ধনে, তুষিতে নাগিহু, কাজে হে ।
 অসন্তোষে পতি, হবেনা সুগতি, নরকে পড়িব কাজে হে ॥
 প্রকাশিয়া কয়, শুন মহাশয়, আজু চল নিজ বাসে হে ।
 পূর্যাব বাসনা, পাবে এ ললনা, নিবেদন গল বাসে হে ॥

বলি এই বাণী, নারীতত্ত্বজানি, গমন করিল ঘরে ।

কিন্তু কি প্রকারে, ভজাইবে তাবে, চিন্তাসদা সতী করে ॥
 ভাবিচিন্তিমনে, গণিকা ভবনে, গিয়া নিশিগেষে সতী ।
 গৃহ কার্য সারি, আসে নিজ বাড়ী, অলক্ষ্য অদৃশ্য গতি ॥
 বেশ্যা উঠিঘরে, দরশন করে, গৃহকার্য সমাপিত ।
 করণীয় ষাহা, হইয়াছে তাহা, দেখিয়া ভাবিত চিত ॥
 এক দুই তিন, করি কিছু দিন, এক্রপে গণিকা ঘরে ।
 সতী সঘতনে, তুষিতে ললনে, গৃহকার্য আদি বরে ॥
 একদা গণিকা করিল মনে । দেখিব জাগিয়া, আজি সে জনে ॥
 যেজন আসিয়া যামিনী শেষে । গৃহ কার্য করে গোপন বেশে ॥

এত চিন্তি মনে জাগিয়া ধনী । দেখিল এসেছে রমণী মণি ॥
 সতী-পতিব্রতা যতন ভরে । গৃহ কার্য্য সব সমাধা করে ॥
 *দেখিয়া বসন প্রদানি গলে । আসিয়া পাঁড়ল চরণ তলে ॥
 বিনয়ে কহিছে মধুর বাণী । ইন্দ্র আজ্ঞাবহ তোমার জানি ॥
 পঙ্কুলজ্যে গিরি তোমার বলে । বায়ু বহি হরি আদেশে চলে ॥
 তোমার চরণ ধূলিতে ধরা ! রত্ন প্রসূ বলি গরবে ভরা ॥
 অপবিত্রা আমি গণিকা নারী । দাসীরূতি কেন আমার বাড়ী ॥
 সতী । কিঞ্চিৎ বাচঞা করিবার তরে । দাসীরূতি করি তোমার ঘরে ॥
 বেশ্যা । ইন্দ্র আদি জ-ভজের কল । কি ভিক্ষা করিবে বল মা ! বল ॥
 আমারে আদেশ করিবে যাহা । অবিচার মনে করিব তাহা ॥
 সতী । শুনি সতী কহে মনের কথা । বেশ্যা বলে মাতঃ হইবে তথা ॥
 আগামী যামিনী আসিলে পরে । অনিবে ব্রাহ্মণে আমার ঘরে ॥
 বাক্যে বদ্ধ করি চলিল সতী । দিয়া সমাচার ডুবিল পতি ॥
 সঙ্কট সময়ে কান্তকে ল'য়ে । চলিল যে সতী পুলক হ'য়ে ॥
 স্বামী সহস্রতী হেরিয়াসতী । আসন প্রদানি করিল নতি ॥
 হেনকালে দ্বিজ পিপাসা পায় । গণিকারে অজ পানীয় চায় ॥
 শুনিবেশ্যা অতি যতন ভরে । মৃৎ পাত্রে জল প্রদান করে ॥
 আকণ্ঠ পানীয় করিয়া পান । দেহে দ্বিজ যেন পরাণ পান ॥
 পরে স্বর্ণ পাত্রে লইয়া পানি । কহিছে গণিকা মধুর বাণী ॥
 মৃৎ পাত্রে জল ক'রেছ পান । স্বর্ণপাত্রে জল করহ পান ॥
 কহিছে ব্রাহ্মণ মধুর স্বরে । জলের ধরম পিপাসা হরে ॥
 অবলে ! সরলে ! শুন লো শুন । পাত্র ভেদে কিছু বাড়ে না গুণ ॥
 মৃৎ পাত্র জলে গিয়েছে তৃষা । জলে নাহি কাজ দিওনা মৃষা ॥
 কহিছে গণিকা মধুর ভাষে । জলের ধরম পিপাসা নাশে ॥
 পাত্র ভেদে তার না হয় আন । একরূপ মনেতে যদি হৈ জান ॥

তবে সতী ভাজি অসতী বাসে । এসেছ ঠাকুর কিসের আশে ?
বেশ্যা-বাক্য শুনি উপজে জ্ঞান । ভাজিল দ্বিজের অন্তঃস্থ ধ্যান ॥

মুহু মুহু স্বরে কহে শুন ওলো সতি !
গণিকা দিয়াছে জ্ঞান চললো বসতি ॥
থাকিব না ক্ষণকাল আর এর বাসে ।
মজাব না মনে আর মন্দ অভিলাষে ॥
সতী পতি স্কন্ধে করি করিল গমন ।
তিমির বসনা নিশা বাড়ে অনুক্ষণ ॥
পতি ভক্তি-সহচরী-সতী ; অন্ধকারে ।
চ'লে যায় নাহি পায় পথ দেখিবারে ॥
পূর্বের সেই দেশ বাসী রাজা প'ড়ে ভুলে ।
চোর বোধে মাণ্ডবাকে দিয়াছিল শূলে ॥
ঈশ্বরে বিলীন আত্মা মুনি নাহি মরে ।
শূলে বসি মনোমাধে ঈশ ধ্যান করে ॥
স্কন্ধে করি পতি সতী সেই পথে যায় ।
পতির মস্তক স্পর্শে মাণ্ডব্যের গায় ॥
মহাপাপী স্পর্শে তাঁর ভেঙ্গে গেল ধ্যান ।
প্রদান করিল শাপ ক্রোধে কম্পবানু
যার স্পর্শে আমার এ ধ্যান ভঙ্গ হয় ।
নিশা শেষে সেই জন যাবে যমালয় ॥
বিনা দোষে শাপ গ্রস্ত হইলেন পতি ।
শুনি ক্রোধে কহিতে লাগিল সেই সতী ॥

বিধাতঃ ! বিধবা মোরে হইতে হইবে ।
 কেমনে তোমার প্রাণে একাধ্য সহিবে ॥
 যদি পতিব্রতা হই নাহি থাকে পাপ ।
 “প্রভাত না হবে” নিশা আমি দিমু, শাপ ।
 শাপ দিয়া নিজ গৃহে গেল সে কাশিনী ।
 শত বর্ষ সমভাবে রহিল ষাশিনী ॥
 বাড়িল তঙ্কর রুত্তি ; যুনি ষাগ ভুলে ।
 আহার অভাবে কষ্ট পেয়ে দেব কুলে ॥
 আনিয়া সতীর কাছে স্তবজ্জতি করে ।
 অনুমতি কর সতী প্রভাতের তরে ॥
 বিরিক্তি সৃজিত সৃষ্টি এক কালে ষায় ।
 বিলম্ব সহেনা সতী করো গো উপায় ॥
 যুনিবাক্য রক্ষা হেতু বারেকের তরে ।
 যরি প্রাণ পাবে দ্বিজ আশাসবা বরে ॥
 দেবগণ বাক্য শুনি সুখী হ’য়ে সতী ।
 “রজনী প্রভাতা হও” দিল অনুমতি ॥
 এই শুন সতীর অপূর্ব উপাখ্যান ।
 হৃদয়-হারিণী ধনী পরাণ সন্মান ।
 সতীর পতির প্রতি যেমন বিহিত ।
 শুন শুন অগ্নি বালে ! হ’য়ে একচিত ॥
 পতি যার জপ তপ পতি যার জ্ঞান ।
 পতি যার মোক্ষ দাতা পতি যার ধ্যান ॥

পতি যার বল বুদ্ধি বাঞ্ছানীয় ধন ।
 জীবন-জীবন আর হৃদয়-রতন ॥
 পতি যার বসন ভূষণ অলঙ্কার ।
 পতি যার ধন রাশি রতন ভাণ্ডার ॥
 পতি পদে গতি, নতি, রতি মাত যার ।
 সে-রমণী শিরোমণি রমণীর মার ॥
 পতি সুখে সুখিনী দুখিনী যেই নয় ।
 সরলা সকলে তারে সতী বলি কর ॥
 প্রাণের সে প্রাণ মম প্রিয় পতি ধনে ।
 সর্বদা সন্তোষ সতী করে সমতনে ॥
 শয়নে ভোজনে আর কথোপকথনে ।
 নয়নে নয়নে রাখে সাধনের ধনে ॥
 চ'লে যেতে পথে সতী পদে দৃষ্টি রাখে ।
 অধরের হাসি তার অধরেই থাকে ॥
 অধরে মধুর হাসি অপাঙ্গ ভঙ্গিমা ।
 কেবল পতির প্রতি হয় তার সীমা ॥
 পতি পরে মুখ-শশী কর নাকো ম্লান ।
 সতীর পতির প্রতি নাহি কভু মান ॥
 হৃদয়-সরসে তার জীবন-জীবনে ।
 বিকশিত সতীত্ব-স্বরূপ পদ্মবনে ॥
 বসাইয়া পতি-ভূঞ্জে করি মধু দান ।
 জীবন যৌবন করে দক্ষিণা প্রদান ।

শরীরের পরিপাটি বসন ভূষণ ।
 এ সকলে সতীর নাহিক প্রয়োজন ॥
 সতী চাহে পতি ভক্তি পতির আদর ।
 পতির সেবায় যার যতন বিস্তর ॥
 ভূষিতে পতির মন সতী বেশ করে ।
 দেখিবে বলিয়া পতি অলঙ্কার পরে ॥
 নতুবা তাহাতে তার কিবা প্রয়োজন ।
 যেহেতু সতীর পতি অমূল্য রতন ॥
 দিবা বিভাবরী থাকি প্রিয় পতি পাশ ।
 সতী করে পরিতোষ পতির মানস ॥
 পতি যদি মতি হীন দুরাচার হয় ।
 তথাচ সতীর ভক্তি টলিবার নয় ॥
 সতী থাকে এক ভাবে এখন যেমন ।
 যখন যেমন দশা তখনো তেমন ॥
 শ্বশুর শাশুড়ী আর ভাণ্ডুর দেবরে ।
 কায়মনে তোষে সতী পরম আদরে ॥
 গুরুজনে ভক্তি করে সাধুর সেবন ।
 সকলেরে করে সদা প্রিয় সম্ভাষণ ॥
 দেব দ্বিজ গুরু ভক্তি অতিথি সেবন ।
 এসকলে সতীর সতত যায় মন ॥
 রীতিমত গৃহ কার্য্য করি সমাপন ।
 পতিপদ পূজিবারে সতী দেয় মন ॥

স্নান করাইয়া দিয়া সুবাসিত জলে ।
 বসন পরায়ে দেয় পুষ্প হার গলে ॥
 চন্দন মাখায়ে পরে কুন্তলের দলে ।
 মনোমাধে দেয় সতী পতি পদভলে ॥
 পূজা অন্তে অন্ন দিয়া প্রসাদ ভক্ষণে ।
 শরীর পবিত্র করি লভে সুখ মনে ॥
 তদন্তে চরণ সেবে পালঙ্কে বলিয়া ।
 মাঝে মাঝে কহে কথা প্রণয়ে গলিয়া ॥
 এই মত পতি সেবা দিবা তাগে করি ।
 মনে তাবে কিরূপেতে বঞ্চিত শরীরী ॥
 একবার তাবে আজি হইয়া মোহিনী ।
 ভুলাব পতির মন আসিলে যামিনী ॥
 কণ্ঠদেশ বদ্ধ করি দিয়া বাহু লতা ।
 আননে আনন দিয়া কব প্রেম কথা ॥
 নয়ন ভরিয়া দেখি পতির বদন ।
 মাঝে মাঝে মনো মাধে করিব চুম্বন ॥
 আর বার বলে আহা ! তাহা না করিব ।
 বসাইয়া ছদি মাঝে চরণ সেবিব ॥
 আসিলে শরীরী পরে সতী সুলোচনা ।
 মনোমাধে পতি সেবে সুধাংশু বদনা ॥
 প্রভাত হইলে নিশি প্রণাম করিয়া ।
 গৃহ কাজে যায় সতী সত্বর হইয়া ॥

পতি যদি বিদেশেতে করয়ে গমন ।
 মৃত প্রায় হ'য়ে করে বিষণ্ণ বদন ॥
 সর্বদা মঙ্গল চিন্তা করে ঈশ স্থানে ।
 যেখানে থাকুন পতি থাকুন কল্যাণে ॥
 এই মত পতি প্রতি সতী ভক্তি করে ।
 হেমা তুমি এই মত ক'রো পতিপরে ॥
 সতীর প্রদত্ত পুষ্পে দেবতা সন্তুষ্ট ।
 কদাচিৎ সতী প্রাত নহে দেব রুষ্ট ॥
 সতী কভু নাহি পায় পাপের যাতনা ।
 কদাচিৎ নাহি পায় ষমের তাড়না ॥
 মনের যাতনা আর বিধবা না হয় ।
 অবনীতে চিরদিন সুখ ভোগে রয় ॥
 সতীর হইলে মৃত্যু বৈকুণ্ঠে গমন ।
 হয় হয় হয় হেমা শাস্ত্রের বচন ॥
 স্বর্গে গিয়া স্বামী সহ সুখ ভোগকরে ।
 যখন যা—ইচ্ছা হয় পায় -- রে করে ॥
 দেবতা তেত্রিশ কোটি সতী দ্বারে দ্বারী ।
 আপনি কমলাপতি তার আজ্ঞাকারী ॥
 সুবাসিত করে যথা কুসুম নিকরে ।
 সতীত্ব-সৌরভে তথা জন মন হরে ॥
 অবলা সরলা বালা কুলের কামিনী ।
 অবশ্যই হবে তুমি পতি সোদাগিনী ॥

তুবিবে পতির মন পরম যতনে ।

অনায়াসে যাবে বাল্য স্বর্গীয় ভবনে ॥

শুন বিনোদিনী আমার কাহিনী

পতি মোহাগিনী, যে ধনী হয় ।

তাহার উচিত, দিয়ে মন চিত,

স্বামী সমুচিত, সেবায় রয় ॥ ১ ॥

বিনা পতি ধন, ললনা জীবন,

সব অকারণ, বিফলে যায় ।

যদি থাকে পতি, তবে হয় গতি,

নহে অধোগতি, নারীর তার ॥ ২ ॥

ও-বিধুবদনি ধনি চম্পক বরণি !

ভুলাবে পতির মন মনে হেন গণি ॥

যখন ক'রেছ ইচ্ছা সেবিবারে পতি ।

অবশ্যই অস্তিত্বতে হইবে স্মৃতি ॥

গোটা দুই কথা তবে মনদিয়া শুন ।

যাহাতে দ্বিগুণ তব হ'বে এই গুণ ॥

পতি তোরে বলিবেন যেমন যেমন ।

অবশ্যই কোরো তুমি তেমন তেমন ॥

নয়নে নয়নে যদি রাখিবারে চায় ।

নয়নে নয়নে তুমি রেখোরে তাঁহার ॥

তোমার এ-দেহ হয় তাঁর অধিকার ।

অধিপের অত্যাচারে ক'র না বিচার ॥

দেহের সহিত ছায়া যেমন সঙ্গিনী ।
 তেমনি হইবে তাঁর পশ্চাত্ গামিনী ॥
 দুখেতে দুখিনী হবে সুখেতে সুখিনী ।
 যেমত নিয়মে চলে কুমুদী নলিনী ॥
 হোতে ইচ্ছা কোরো তথা জগত বন্দিনী ।
 যথা সীতা দময়ন্তী সাবিত্রী কামিনী ।
 ফুল বিনা লতা যথা নহে সুশোভন ।
 স্বামী ভক্তি হীনা তথা ললনা জীবন ॥
 গুণ হীন মাথালের দুর্গতি যেমন ।
 পতি ভক্তি হীনা তথা রমণী জীবন ॥
 পচিলে সুখাদ্য দ্রব্য যথা হয় হয় ।
 তথা পতি ভক্তি হীনা কামিনী নিশ্চয় ॥
 কদাচিত নাহি কোরো কু-বালা সঙ্গিনী ।
 দুর্গন্ধ স্থানের ন্যায় সে-প্রাণ ঘাতিনী ॥
 মন দিয়া শুন তার বলি দুটো কথা ।
 যেমতে পাপিনী গণে পায় মনে ব্যথা ॥
 যে রমণী নাহি করে পতির সেবন ।
 কর্কশ বচন বলে ঘুরায় নয়ন ॥
 স্বামীর অপ্রিয় কার্য্য করে অবিরত ।
 পতি যা-নিবেধ করে সেই কার্য্যে রত ॥
 অন্তকালে যম দূত আসিয়া শিয়রে ।
 করে করে বন্ধন করয়ে দৃঢ় করে ॥

ভয়ানক মূর্তি ধরি হাতে দিয়া দড়ী ।
 ল'য়ে যায় ঘোরতর কড়াকড় করি ॥
 তদন্তে নরক মাঝে তারে দেয় ফেলে ।
 কীট সহ মল মূত্র ঢক্ ঢক্ গেলো ॥
 উঠিতে করিলে বাঙ্গা মাথে মারে ছড়ি ।
 পাশিনী নরক মধ্যে যায় গড়া গড়ি ॥
 করিব না হেন কাজ বলে বার বার ।
 কে বা শুনে তার কান্না করয়ে প্রহার ॥
 এই মত তার শাস্তি হয় নিরন্তর ।
 কুলটার কথা বালে ! শুন অতঃপর ।
 যে রমণী পতি ছাড়ি অন্য জনে ভজে ।
 চিরকাল জনে মেই পাপ-পঙ্ক মজে ॥
 কোন কালে তাহার সুগতি নাহি হয় ।
 দুর্গতির একশেষ হয় লো নিশ্চয় ।
 অন্ত্যকালে যম দূতে পারে দিয়া দড়ী ॥
 কাঁটা বনে টেনে যায় খায় গড়াগড়ি ॥
 নিরন্তর কাঁদে ধনী কোরে হাছাকার ।
 যমদূতে করে তাঁর মস্তকে প্রহার ॥
 তারপর কুন্তীপাক নরকের কুণ্ড ।
 ডুবাইরা ধরে তাহে পাশিনীর মুণ্ড ॥
 ঢক্ ঢক্ করি বিষ্ঠা করয়ে ভক্ষণ ।
 ঝুড়ি ঝুড়ি কীটে করে শরীরে দংশন ॥

তুলিয়া লোহার বাড়ি মারে তার মুণ্ডে ।
 পুনর্বার ডুবাইয়া ধরে বিষ্ঠাকুণ্ডে ॥
 পুনঃ পুনঃ এইমত তাড়না করিয়া ।
 তদন্তে তাহারে তোলে শিকলে বাঁধিয়া ॥
 লোহার পুরুষ এক করিয়া নির্মাণ ।
 পোড়াইয়া করে তাহা সিন্দূর সমান ॥
 রতি দান করাইয়া দেয় তার সঙ্গে ।
 লোহের পুরুষ আর কুলটার অঙ্গে ॥
 দৃঢ় করি, করি বদ্ধ লোহার শিকলে ।
 প্রতাপ লোহার যাঁহি প্রহারে সকলে ॥
 পুড়ে যায় কুলটার সকল শরীর ।
 ছট্ ফট্ করে আর চক্ষে বহে নীর ॥
 ঘোর রবে চীৎকার করয়ে ঘন ঘন ।
 বাপরে মরিরে মা সহেনা তাড়ন ॥
 করেছি যা-মন্দ কৰ্ম্ম খাইয়া গু-মাটী ।
 করিব না আর তাহা মাগিশত ঘাটী ॥
 সতী হ'য়ে পতিপদ নেবিল সৰ্বদা ।
 পর পুরুষের মুখ না দেখিব কদা ॥
 সৰ্বদা রাখিব মন পতি পদ তলে ।
 অন্যেরে না দিব স্থান হৃদয়-কমলে ॥
 উহঃ উহঃ মরি মরি প্রাণ যায় পুড়ে ।
 চটাচট্ পটাপট্ শব্দ দেশ জুড়ে ॥
 উঠিছে দুর্গন্ধ আর বরিছে রসানি ।
 ছাড় রে যমের দূত ধরি পা-ছুখানি ॥

দূত বলে পাপিনী তাপিনী পোড়ামুখী ।
 বিধি মতে তোর শাস্তি ক'রে হব সুখী ॥
 মনোমুখে দিয়ে কাঁপ যৌবন তরঙ্গে ।
 পর পুরুষের সহ মজি রস রঙ্গে ॥
 মুখে কেলি করিয়াছ দিবা বিভাবরী ।
 কাঁদিলে কি হবে এবে করি মরি মরি ॥
 মুখ পরে দুখ হয়, দুখ পরে মুখ ।
 ভুঞ্জিয়াছ বহু মুখ, এবে ভোগ দুখ ॥
 “সুখাং শু বদনে ! বালে ! কমল-নয়নে !
 সস্তাষণ করি পতি মধুর বচনে” ॥
 চুষ্মন করিত যবে তোমার আনন ।
 বাম করে পতি-মুখ করিতে তাড়ন ॥
 বলিতে বিরস স্বরে কর্কশ বচন ।
 দিওনা দিওনা মোর আননে আনন ॥
 মুখে মুখ দিলে নাহি মুখ বোধ হয় ।
 এমন মুখেতে মুখ নাদিলেই নয় ॥
 পুনঃ যদি বলে ধরি করিবে চুষ্মন ।
 শয্যা হতে উঠি তবে করিব গমন ॥
 প্রাণের সে প্রাণ সম প্রিয়পতি ধনে ।
 একুপে তাড়না করি কর্কশ বচনে ।
 উপপতি মুখে দিতে শতেক চুষ্মন ।
 পোড়ামুখি ! পোড়ামুখ পোড়াব এখন ॥
 এতবলি যম দূতে রাগে তাল ঠুকে ।
 লৌহময় পুরুষের ধরে মুখে মুখে ॥

ঠুকে ঠুকে তপ্ত মুখে মুখ দেয় ষ'সে ।
 ঝর্ ঝর্ পড়ে রক্ত পুনঃ ধরে ক'সে ॥
 হুহুকার ছাড়ি বলে গভীর গর্জনে ।
 যে চক্ষে মজাতে তুমি পরযুবজনে ॥
 যে চক্ষে স্বামীরে বিষ দেখিতে সতত ।
 পোড়ার লো ! সেই চক্ষু করি বিধিমত ॥
 লৌহময় দুই শলা অনলে তাপিয়া ।
 কুলটার ছু-নয়নে ধরেত চাপিয়া ॥
 আহা ! তার দুই চক্ষে প্রবেশয় শলা-
 কাঁদিতে না দেয় এসে চেপে ধরা গলা ॥
 শুনিত না পতি কথা অহঙ্কারে ফেটে ।
 সেই কোপে কুলটার কান দেয় কেটে ॥
 সতীত্ব-সৌরভে-নাগা না হ'ত মোহিত ।
 সেই রাগে মারে কিল শব্দ বিপরীত ॥
 নাগিকায় রক্ত পড়ে ভেসে যায় বুক ।
 দূত বলে ও-কুলটা পাইতেছ সুখ ?
 বিবিয়ানা খোঁপা বাঁধি তাতে দিয়া ফুল
 যে চূলেতে মজাইত যুব-জন-কুল ॥
 বুড়ো ছেলে দেয় তার চূলের উপর ।
 দুর্গন্ধেতে নাড়ী উঠে পোড়ে ফর্ ফর্ ॥
 সতীত্ব নাশিনী ধনী হ'ওনা কাতর ।
 এত বলি মাথে মারে লোহার মুদ্রার ॥
 এই মতে শাস্তি দিয়া ধরি তার মুণ্ডে ।
 পুনর্বার ফেলাইয়া দেয় বিষ্ঠাকুণ্ডে ॥

বিবিধ ঘটনা যোগে কাতরারমণী ।
 মুক্তন্বরে ডেকে বলে কোথা গুণমাণি ॥
 কোথা প্রিয় পতি ধন অবলার গুরু ।
 কোথা মম প্রাণনাথ ! বাহ্যকল্পতরু ॥
 কোথা পাতা শিব দাতা ভবকর্ণধার ।
 এ-সময়ে আসিকর পাপিনীয়ে পার ॥
 নাঞ্জেনে করেছে নাথ ! তোমার অপ্রিয় ।
 মোরে রক্ষা কর আসি ওহে প্রাণপ্রিয় ॥
 কোথা প্রিয় পতি ধন পতিত পাবন !
 দীনাধীনা রমণীরে দাওহে চরণ ॥
 পুনঃপুনঃ পণ করি দিয়া নাকে খত ।
 আর না ছাড়িব প্রভু বধু তব মত ॥
 সতত সেবিব আমি যুগল চরণ ।
 সমর্পণ করি পদে জীবন যৌবন ॥
 পতি না সেবিলে মম হেন গতি হবে ।
 যৌবনের ভরে আগি ভাবি নাই ভবে ॥
 যেমন করেছে কস্মি তার যোগ্য ফল ।
 হইয়াছে ওহে নাথ ! আর কেন বল ॥
 গলবস্ত্র ক্লুতাঞ্জলি এই নিবেদন ।
 মোরে রক্ষা কর নাথ ! দিয়ে শ্রীচরণ ॥
 কোথা পিতা জগদীশ ! অনাথের নাথ ।
 মোরে রক্ষা কর পিতা করি প্রণিপাত ॥
 কোথাহে ত্রিদিব নাথ ! ত্রিদিব হইতে ।
 আগমন কর নাথ ! আমারে তারিতে ॥

পতিত পাবন তুমি জগদেক গুরু ।
 নরক হইতে রক্ষা কর কল্পতরু ॥
 সহজে অবলা আমি হীন বুদ্ধিনারী ॥
 ভবদীয় সুনিয়মে চলিতে কি পারি ॥
 অজ্ঞান বশতঃ পাপ করেছি বিস্তর ।
 তবনাম ভিন্ন গতি নাহি অতঃপর ॥
 পতিত পাবন রক্ষ পাগিনী কন্যারে ।
 তুমি ভিন্ন পাপী জনে আর কেবা তারে ॥
 কাকুতি মিনতি সহ এই নিবেদন ।
 পতি পদ সেবিত হে প্রতিজ্ঞা বচন ॥
 কোথা পিতা জগদীশ জগদীশ সার ।
 তুমি বিনা পাগিনীর গতি নাহি আর ॥
 বল মন জগদীশ জগদীশ সার ।
 জগদীশ বিনাগতি নাহি দেখি আর ॥
 এই মত আর্তস্বরে বরয়ে রোদন ।
 তদন্তে আকাশ বাণী বিধির বচন ॥
 সাত জন্ম এই মত কষ্ট ভোগ করি ।
 পতির প্রসাদে মুক্ত হবিলো সুন্দরী ॥
 সাত জন্ম অস্ত্রে পতি দিবেন মুক্তি দান ।
 কি করিবে বল তুমি ; পাপের বিধান ॥
 এই মতে কুলটা অশেষ দুঃখ পায় ।
 কুলটার বায়ু যেন না লাগে লো গায় ।
 ওলোখনি শশী মুখি পরাণ পুতলি !
 শ্রবণ কর লো মেঘা ! রিপু কথা বলি ॥

জলে স্থলে শূন্য মাৰ্গে গমন প্রাপ্তরে ।
 জীবের অশিব কারী শত্রু বাগ করে ॥
 সে সব সামান্য শত্রু দূরে দূরে রয় ।
 সামান্য নতর্কে তার। পায় পরাজয় ॥
 কিন্তু হেমা ! মানুষের অন্তরে অন্তরে ।
 ভয়ানক ছয় রিপু সদা বাগ করে ॥
 অতীব দুর্দান্ত তার। শাস্ত কভু নয় ।
 কেবল বিবেক ধর্ম কাছে নত রয় ॥
 ক্রোধ লোভ মদ মোহ মাতনর্ঘ্য কাম ।
 এই নামে ছয় রিপু দেহ-দেশে ধাম ॥
 নৃত্য গীত বাদ্য অক্ষ বিফল ভ্রমণ ।
 দিব্য নিদ্রা পর নিন্দা অন্যজনে মন" ॥
 মুগয়াতে ইচ্ছা আর মদ বশীভূত ।
 কাম হ'তে দশ দোষ হয় সোঁ উদ্ভূত ॥
 জীবের সৃজন হেতু কামের সৃজন ।
 ক'রেছেন বিশ্বপিতা নিত্য নিরঞ্জন ॥
 স্ত্রী পুরুষে এই রিপু মিত্রভাব ধরে ।
 তাহার অন্যথা হ'লে নরকনাশ করে ॥
 যেমন আগুনে হয় বহু উপকার ।
 ঘরে দিলে নরকনাশ পুড়ে ছারকার ॥
 বিষ যথা গুণ যোগে করে উপকার ।
 কিন্তু অধু খেলে করে জীবন সংহার ॥
 তেমতি কামের কার্য্য কহিনু নিশ্চিত ।
 হিতে করে হিত আর অহিতে অহিত ॥

কামুকী কামিনী কাল সাপিনীর সম ।
 পতি পক্ষে ক'ল রাত্রি অঙ্গ ধারি যম ॥
 হইলে অনঙ্গ বণ দরুনানশ হয় ।
 আকাশেতে তুল শেখে াতালে ফেলয় ॥
 কামার্জি কামিনা ভোগে অশেষ যাতনা ।
 রোগী যথা ভোগ করে ব্যাধির তাড়না ॥
 দেখিতে সুন্দর পুষ্পে বিষ্টাগন্ধ যথা ।
 কাম রিপ বণ হ'লে দেহ হয় তথা ॥
 কামে তরু হ'লে জ্ঞান দেহ ছাড়ি যায় ।
 পশুতুল মন কর্ম সতত করয় ॥
 ধৈর্য্য নীচ্য রপ গুণ যায় রসাতলে ।
 পাপ ভাসি বসে হেমা ! হৃদয় কমলে ॥
 পাপ তর সতীত্ব গৌরভ গ্রাস করে ।
 রাহু যথা গিলে ফেলে পূর্বাশমধরে ॥
 কাম ক'র কামিনীরে কুটিল হৃদয়া ।
 তার দেহ ত্যাগ করে শক্তি মাগ দয়া ॥
 কাগ বশে বশ হ'য়ে কত কুব'লা ।
 কুলে কালি দিয়ে ভোগে শমনের জ্বালা ॥
 অসত্য বাদিনী হয় অনঙ্গ প্রভাবে ।
 ক্রমে ক্রমে আর সে যো ! থাকে না স্বভাবে ॥
 শত্রু ভাব ন'হি দেখি কম্পমান ।
 ধন প্রাণ যায় হেমা ! যায় কলসান ॥
 নরীর পবন ধন সতীত্ব রতন ।
 ভোগ্য দিঃ কেড়ে ল'য়ে পলায়নমন ॥

যে বাগার চুরি যায় সতীত্ব রতন ।
 কি করে জীবনে তার কি করে যৌবন ॥
 ধিক্ বিক তারে বিক্ ; বিক্ শত ধিক্ ।
 বিক্ তার নারীজন্মে ধিক্ ততোধিক্ ॥
 বেঁচে তার কিবা কল মরণ মঙ্গল ।
 মরণ বাঁচনে তার দেখি সমফল ॥
 কামেতে কামিনী বধ করে পতিধন ।
 পুত্রকন্যা নাশ করে আত্মীয় স্বজন ॥
 মজায় পিতার কুল, স্বশুরের কুল ।
 নিজকুল গেসে করে পতিরে নিমূল ॥
 কাম করে দুটো নষ্টা বিশ্বাস ঘাতিনী ।
 গরল ফল আর নীরস ভামিনী ॥
 শিখা চনী করে কাম পাড়ি নিজকাঁদে ।
 হুয়ে কলঙ্ক দেয় যথা আছে চাঁদে ॥
 পচাচুর নহনের তৃপ্তিকর বটে ।
 ভোজন করিলে কিন্তু নানা রোগ ঘটে ॥
 কামে গেলে ছারে ফারে রংগী রতন ।
 সেই মত হয় তার জীবন যৌবন ॥
 দেব বিজ গুরুভক্তি পতির পূজন ।
 জৈষ্ঠ্যে অশীষ প্রদা নাথুব সেবন ॥
 কামুক কামিনী হ'য়ে প্রসনে বঞ্চিত ।
 দিনে দিনে পাপরাশি করিলে সঞ্চিত ॥

থাকিতে নয়ন তার দেখিতে না পার ।
 সুপথ থাকিতে বালা মন্দ পথে যায় ॥
 কামুকী না পার কভু মনোমত ধন ।
 কামুকীকে ত্যজে লক্ষ্মী শাস্ত্রের বচন ॥
 ভোজন পানীয় আর বস্ত্র অলঙ্কার ।
 মদন মাতিনী কভু পার না কৌ আর ॥
 কালামুখী হ'য়ে থাকে পৃথিবী তিতরে ।
 দিনে দিনে তার পতিপুত্র কন্যা মরে ॥
 অভাগিনী কাজালিনী পাপিনী হইয়া ।
 পৃথিবীতে বাস করে মরণে ম'রয়া ॥
 কোনজন আর তারে বিশ্বাস না করে ।
 যার গৃহে যার সেই দেয় দূর ক'রে ॥
 কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ অহঙ্কার ।
 ছর রিপু মিলে দেয় যাতনা অপার ॥
 একত্রেতে জুটে যবে এই ছয় জনা ।
 মোহাগার সঙ্গে ঘেন মিলে যায় মোগা ॥
 কাম বলে কামিনীর সতীত্ব নাশিব ।
 ক্রোধে বলে অ'রি এরে রহাতলে দিব ॥
 লোভ বলে লোভে ফেলে মজাইব এরে ।
 মেহ কয় জ্ঞান ধন আমি লব কেড়ে ॥
 মদ বলে মদ-মদে ঘটাব জঞ্জাল ।
 ঘেব কয় প্রাণ লব আজি মিয়া কাল ॥

ছয়জনে এইরূপে করি গণ্ড গোল ।
 চুল মুড়াইয়া তার মাথে ঢালে ঘোল ॥
 ছ-জনাতে যুক্তি করি, কাগিনীর সনে ।
 সতীত্বেরে নষ্ট করে মিলি সাত জনে ॥
 সপ্তরথী মিলে যথা অর্জুন নন্দনে ।
 জীবনে ক'রেছে নষ্ট কুরু ক্ষেত্র রণে ॥
 “বিবেক-ধর্মের কাছে হ'রে অন্ধামতী ।
 ভক্তি ফুলে পদযুগ পূজি ওলো সতী ॥
 রিপু ছাগ কেটে ফেল দিয়ে জ্ঞান-অসি ।
 অসি হেমা প্রিয়তমে ! অহুল রূপসি ।
 ক্রোধে ধৈর্য্য জ্ঞান লজ্জা সব নষ্ট করি ।
 মাথা খোঁড়ে জলে বোড়ে গলে দেয় দড়ি ॥
 অশ্রাব্য অকথা বাক্য গুরুজনে কর ।
 রাখে না গানীর মান আর ধর্ম ভয় ॥
 মাত পিতা তাই বন্ধু আত্মীয় স্বজন ।
 প্রাণ সখা প্রিয়সখী, প্রাণ-পতি ধন ॥
 পুত্র কন্যা আদি করি যত পরিবার ।
 কুপিতাকে মৃণা করে কহিলাম সার ॥
 যে-কামনী কুপিতা লো ! তারে লক্ষ্মী ছাড়ে ।
 দিনে দিনে ওলো ধনি ! তার শত্রু বাড়ে ॥
 ক্রোধ হ'তে ধন প্রাণ বস্ত্র অলঙ্কার ।
 মান খ্যাতি বাটী মাটী যায় ছারখার ॥

কোন কালে ক্রুদ্ধ নাহি সুখ পায় মনে ।
 দিব নিশি পোড়ে বাল্য ক্রোধ ছুতাশনে ॥
 পর দ্রবো লোভ যেন না হয় অন্তরে ।
 লোভ রিপু নীচাশায় নীচাশয়া করে ॥
 লোভে পাপ হয় ধনী পাপে মৃত্যু ঘটে ।
 অমশ থাকিয়া যায় দশের নিকটে ॥
 ফাঁদে পাড়ি পাকী যথা পরাণ হারায় ।
 লোভ রিপু সেউষত বিপদ ঘটায় ॥
 শূন্য পথে উল্কাপিণ্ড ভ্রমিতে ভ্রমতে ।
 নিজ পথ তাজি যথা পড়ে পৃথিবীতে ॥
 তথা দেহে যদি হয় লোভের সঞ্চার ।
 ধর্ম্য হ'তে ভ্রষ্ট হয় রাখে সাধ্য কার ॥
 কুমন্ত্রণা দেয় লোভ অনল মজাতে ।
 নিজ নাটে দলে ইচ্ছা বানরী মাজাতে ॥
 কদাচিত নাহি হ'য়ে মোহে বিমোহিত ।
 সুখে নাতি মত্ত হ'য়ে দুঃখেতে দুঃখিত ॥
 কিছুই কিছুই নহে কিছুকাল পরে ।
 কাল পূর্ণ হ'লে চ'লে যাবে কাল ঘরে ॥
 যিহে লোক কোরে মরে আমার আমার ।
 ভাণে না বারেক মনে নহে কেহ কার ॥
 ধনজন পুত্র কন্যা হইলে বিনাশ ।
 ভাষাতে হ'য়ো না হেমা ! কদাচ নিরাশ ॥

আত্মার প্রকৃত ধর্ম সংযোগ বিযোগ ।
 কর্ম কলে জীব করে পাশ পুণ্য ভোগ ॥
 আসে যায় পুনঃ আসে পুনঃ যায় চোলে ।
 এইমত যাওয়া আসা করে জীব ম'লে ॥
 মোহবশে অত্ম জ্ঞান হারায় যে নারী ।
 অবশেষে অশেষ যাতনা হয় তারি ॥
 মোহবশে পতি দেব ছাড়ে যেই বাল্য ।
 মরণ হইলে পায় শমনের জাল ॥
 পতিব্রত মোহে মুগ্ধ কদাচ না হয় ।
 অমুগ্ধ পতি পদে মতি তার হয় ॥
 পুত্র কন্যা ধনজনে সতী নাহি ভুলে ।
 যে হেতু সতীর গতি পতিপাদ-মূলে ॥
 মোহের কি মায়া আছে সতীরে ভুলায় ।
 জানে সে সমুদ্র পার না হয় তেলায় ॥
 মোহ-পাশ কাটে সতী জ্ঞান-কর বলে ।
 মোহে নিমেষিতা সে-যে নহে কোন কালে ॥
 অনিত্য সংসার আর অনিত্য ভাবনা ।
 নাশিতে কি পারে কভু সতীর কামনা ?
 পতিব্রত ব্রহ্ম পালি কায় মনে ।
 মহাসা বননে চলে ত্রিদিব ভবনে ॥
 মোহ বশে প্রকৃত বিকৃতি ঘটায় ।
 মোহ-বদে মত্ত পদ রাখে না ধরায় ॥

মদ-বশে কামিনীর দোষ ঘটে নানা ।
 পৃথিবীকে দেশে সেই যেন সরাগনা ॥
 যখন য' মনে হয় তখন তা করে ।
 অন্তিমেষে কি যে হবে ভাবে না অন্তরে ॥
 মদে ো মেতেছে ধনী কোথা জ্ঞান তার ।
 রিপু-বশে যুদ্ধ শুদ্ধি গেছে ছাড়'ক'র ॥
 চ'লে যায় পথে ধনী মদ-মদ জোরে ।
 টলমল্ টলমল্ টলমল্ কোরে ॥
 হাব্ ভাব্ রজ্জ্ ভজ্জ্ ঠসক ঠাসকে ।
 মদে মত্ত হ'য়ে থাকে মনের আসকে ॥
 অহঙ্কারে কথা কয় গরবে গ-ফাটে ।
 রত্ন ফেলি শাক কচু কেনে ভব-হাটে ॥
 একে ত অবলা তাহে যৌবন তরঙ্গ ।
 তার পর ছ-জন্য লো ! লয় যদি সঙ্গ ॥
 মাথাগাখি হয় ঠিক মাথালার নিমে ।
 কতক্ষণ না দেশে সে কুপথের সীমে ॥
 নদী যদি পায় ছেদ বরষার সঙ্গ ।
 ঘোলাজল হয় না কি বাড়ে না তরঙ্গ ॥
 হুতাশন ঘৃত পেলে জ্বলে না কি জোরে ?
 খোল ঘরে রত্ন পেলে হরে না কি চোরে ?
 কুজ যদি মত্তী হয় শানি রাজ্য কাছে ।
 তালুঠুকে উঠে তার আর কোথা আছে !

অমাবশ্যা যদি পায় তরী সাজনী ।
 সমানে সমানে তারা মিলে না মোহিনী ।
 বলবান্ ছয় রিপু পাইলে অললা ।
 যে কেমন যেতে উঠে না'হ যায় বলা ॥
 ঘেবে ধনী বেশ করি মজি পদে পদে ।
 দেশ ছাড়া হ'য়ে য'য় পড়িয়া বিপদে ॥
 রিপুজালে প'ড়ে বাল্য হারায় জীবন ।
 উর্গানাত জাল যথা বিনাশ কারণ ॥
 নারী-দেহ ঘরে হেমা ছয়'রপু নিলি ।
 রত্ন রাজি লোটে আর হাসে কি'লি কিলি ।
 বড় রিপু এক বার চড়ে যার ঘাড়ে ।
 কভু তারে স্বর্গে তুলে কভু বিচে পাড়ে ॥
 মজার তাহারে হেমা বিবির বিধানে ।
 অবশেষে নাশ করে ধন মান প্রাণে ॥
 সতী শাস্ত্রী বুদ্ধি মতী হয় যেই বাল্য ।
 কোন ক'লে না'হি পায় রিপু গত জ্বালা ॥
 ছয় রিপু হয় তার জ্ঞান-দ্বারে ঘরী ।
 বিবেক অধীনা হ'য়ে চলে সেই নারী ॥
 অনিত্য সংসারে যেই ধর্ম্মে না'হি ভুলে ।
 কথায় কথায় যেই ঈশ নাম তুলে ॥
 বসন ভূষণ ধনে যেই স্বেগ করে ।
 দয়া দায় প্রজ্ঞা ক'না যাহার অন্তরে ॥

পতি পদে গতি নতি রাত মতি যার।
 বল ধনী ষড় রিপু কি করিবে তার।
 হুখে যেই দুখী নহে সুখে নহে সুখী।
 ষড় রিপু কি করিবে তার বিধুমুখী।
 পতিরতা ধর্মযুতা মধু ভাবিনী।
 ষড় রিপু কি করিবে ও-মনমোহিনী ?
 ছদাকাশে জ্ঞান-সূর্য্য সমুদিত যার।
 ষড় রিপু-অন্ধকারে কি করিবে তার ?
 অনারামে পার হয় রিপু-পারাবারে।
 ষড় রিপু চাবু ডুবু থা'য়াতে-কি পারে ?
 কোথা পতিত্রতা নারী ! কোথা রিপু ছয় !
 সুধাকরে জোনাকের তুলনা কি হয় ?
 সংসারের কষ্ট আর রিপু ছয়জনে।
 অতি তুচ্ছ তুচ্ছতম সতী ভাবে মনে ॥
 ধ্যান জ্ঞান জপতপ পতির চরণে।
 পতি-পদ মোক্ষরার সতী জানে মনে ॥
 রিপু বশীভূত সে কি কদাচিত হয় ?
 ছ-জনাকে জয় করি দেছে জয় জয় ॥
 মুখে বলে জয় জয় জয় প্রাণপতি।
 জয় জয় জীবিতেশ অবলার গতি ॥
 জয় জয় জীবন যৌবন ভোগকারী।
 জয় জয় প্রাণনাথ। মম দণ্ডধারী ॥

চরণে শরণাগতা রমণী উপরে ।
 কৃপা কর কৃপা কর ভিক্ষা ষোড় করে ॥
 “কোথা হে পরম বন্ধো পতিত পাবন !
 জগন্নাথ ! জগদীশ ! জগত জীবন !
 অনাথার নাথ তুমি দুর্ব্বলের বল !
 অস্তিমেষে দিয়ো নাথ ! চরণ কমল ॥
 ইহ কালে এই ভিক্ষা যাচে দীনা জনে ।
 মমমন থাকে যেন পতির চরণে ॥
 রিপু ছয় জনে যেন জয় করি জোরে ।
 দেহ নাথ ! জ্ঞান বল কৃপা করি মোরে ॥
 পতিরতা থাকি যেন মোর মৃত্যু হয় ।
 এই ভিক্ষা চাহি নাথ ! করিয়া বিনয় ॥
 যে-রমণী সতী হয় এই রূপ করি ।
 সংসার-মাগরে যায় অনারামে তরি ॥
 স্বর্গে গিয়া স্বামীসহ সুখ ভোগ করে ।
 বখন যা-ইচ্ছা হয় পায় করে করে ॥
 অয়ি হেমা প্রিয়তমে ! রিপুতে শাসিব ।
 মনোমত সুখ লভি ত্রিদিবে যাইবে ॥
 রিপু বশ হ’লে, যাবে পাতাল ভবন !
 আজি কিয়া কালি হোক সাধুর বচন ॥
 সাবধানে থেকো ধনী সাবধানে থেকো ।
 অনুক্ষণ এক মনে নিত্যধনে ডেকো ॥

বল হেমা জগদীশ ! জগদীশ সার ।

সেই ধন বিনা গতি নাহি দেখি কার ॥

এদিকে শ্রীকৃষ্ণ স্বামী আসিতে আসিতে প্রিয়শিষ্যা নারায়ণীর আশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখেন তথায় তারা এবং এলোকেশী উপস্থিত ; এলোকেশী গুরুদেবকে দর্শন করিয়া ব্যস্ততার সহিত প্রশ্নতা হইলেন । স্বামীজি জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি এখানে কেন ? এলোকেশী উপস্থিত ঘটনা নিবেদন করিয়া কহিলেন গুরু দেব ! আমরা রাজদণ্ড ভয়ে দেশত্যাগ করিয়া পলাইতেছিলাম পথি মধ্যে বিপদ প্রাপ্ত হইয়া এইরূপে ইহাঁর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, (এই বলিয়া সমস্ত বর্ণন করিলেন) । ইনি আমাদের ত্রয়বিশ্রল ও কাতর দেখিয়া, অনুরোধ পূর্বক নির্ভয় করতঃ এখানে রাখিয়াছেন । আমরা সেই অবধিই এইখানে আছি । স্বামীজি শ্রবণ পূর্বক ছেমাজী বিষয়ক কোন কথা ব্যক্ত না করিয়া, নারায়ণী ও এলোকেশী এবং তাঁহাকে যাহা যাহা উপদেশ দিবার তাহা দিয়া সেই দিবস তথায় অবস্থান পূর্বক পরদিন প্রস্থান করিলেন । এবং যথায় যথায় ভ্রমণ করিবার আবশ্যক ছিল, তথায় তথায় ভ্রমণ করিয়া স্বকীয় আশ্রমে গমন করিলেন ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

গুহ্যকথা ।

একদিবস শ্রীকৃষ্ণস্বামী প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া যথাবিহিত স্থানে উপবেশনান্তর উমাকালীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, জননি ! আজি আমার অনেক দিনের একটি কথা স্মরণ হইল । যদি বলিবাব বিশেষ প্রতিবন্ধক না থাকে, তবে বলিয়া কৃতার্থ ককন । আপন

আপনার জন্মের সহিত বিবাহ বিবরণ কীর্তন করিয়া আমার সম্ভ্রম করুন । উমাকালী বলিতে আরম্ভ করিলেন ।

এক সময় ধরাধামে বসন্ত কাল সমাগত হইলে মহারাজ যশোবন্ত কাম্বীর ভ্রমণ করিতে গমন করেন । এক দিবস ভ্রমণ করিতে করিতে এক লোকাভীত রূপলাবণ্যবতী কামিনীর দর্শন পান । এবং তাঁহাকে অত্যাশ্রয় পাইয়া বিবাহ করেন । সেই কামিনীর নাম ভুবন-মোহিনী ; তাঁহার গর্ভেই এই হতভাগিনীর জন্ম হয় । বৎকালে আমি ভূমিষ্ঠা হই, সেই সময় আমার মাতৃস্বসারও এক কন্যা জন্মে তাঁহার নাম এলোকেশী, ক্রমে ক্রমে আমরা উভয়ে শশি-কলার ন্যায় পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিলাম এবং সমান বয়ঃ নিবন্ধন অকৃত্রিম ভালবাসাও জন্মিল । আমাদের বাস ভবনের কিঞ্চিৎ অন্তরে একটি বহুবিস্তৃত উদ্যান আছে । এক দিন আমরা দুই ভগিনীতে সেই উদ্যানভ্রমণে যাইয়া বকুল কুসুম সংগ্রহ করিয়া দুই গাছি মালা গাঁথিলাম । আমাদের নিকট হইতে কিছু অন্তরে দুই স্নকুমার পুরুষ এক বৃক্ষ মূলে উপবিষ্ট ছিলেন । এলোকেশী তাঁহাদিগকে দর্শন করিয়া কহিল দেখ-ভগিনি ! কেমন দুটী বয় বসে আছে । চল, গিয়া বিয়ে করি, বালিকা বুদ্ধি নিবন্ধন অথবা জগান্তরীণবন্ধুতার কারণ, জানি না কি নিমিত্ত আমিও কহিলাম, চল গলায় মালা দিয়া হরের নিকট গৌরী হইয়া উপবেশন করি, এই বলিয়া উভয়ে মালা হস্তে ধাবমানা হইয়া তাঁহাদিগের নিকটে উপস্থিত হইলাম । তাঁহারা কথায় কথায় আমাদের পরিচয় গ্রহণ করিলেন এবং নিজ নিজ পরিচয় দিয়া, বিবাহ বাসনা প্রকাশ করিলে, আমি, প্রিয়পতির গলদেশে মালা প্রদান করিলাম এবং এলোকেশী মাধবের গলে মালা প্রদান করিল । পরে আমি কহিলাম “আমাদিগকে পাদ পদ্মে স্থান দান দিউন” তাঁহারা বিস্মিত হইয়া কণ কাল আমাদের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন । চক্ষু যেন

অনৃত ধারা বর্ষণ করিতে লাগিল । তৎপরে কহিলেন অগ্নি সুরল
 যুগলে ! আজি হইতে তোমরা উভয়ে আমাদিগের উভয়ের ধর্ম
 পত্নী হইলে, এই বলিয়া স্ব স্ব গলদেশ হইতে রত্নহার উন্মোচন
 করিয়া নিজ নিজ সহধর্মিণীর গলায় পরাইয়া দিলেন । এই ঘটনার
 পর, আমরা তাঁহাদিগের নিকটে দণ্ডায়মান আছি এমন সময়, পূর্ব-
 সমভিব্যাহারিণী পরিচারিকা তথায় উপস্থিত হইয়া সকল বৃত্তান্ত
 অবগত হইল । এবং অন্তঃপুরে গমন করতঃ জননীকে সমস্ত নিবেদন
 করিল । পরিবারপরিব্রাজননী শ্রবণান্তে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া তাঁহা-
 দিগের উভয়কে আশ্বাস করিয়া নইয়া গেলেন । তদনন্তর পরিচয়
 গ্রহণ পূর্বক নাম জিজ্ঞাসা করিলে আমার স্বামী কহিলেন আমার নাম
 বিশ্বনাথ আর আমার বন্ধুর নাম মাধব । জননী পরিচয় পাইয়া আনন্দ
 সাগরে অবগাহন করিলেন । এবং তাঁহাদিগের সহিত আমাদিগের
 বিবাহ দিলেন । পিতা মহাশয় এই বিবাহের কিছুই জানিতে পারিলেন
 না । কারণ পিতা কয়েক রত্নসর কাশ্মীরবাসিনী জননীর কোন সংবাদ
 গ্রহণ না করিতে, মাতা সেই অভিমানে বিবাহ বৃত্তান্ত অবগত করান
 নাই । গুরুদেব ! এই আমার বিবাহ বিবরণ ; উমাকালী আত্মবিবরণ
 সমাপন করিয়া কহিলেন গুরো ! আমি সর্বস্বখে সুখিনী
 হইয়াছিলাম । জানিনা কোন পাপপ্রভাবে এই নিদাক্ষণ কষ্টে পতিত
 হইয়াছি । পিতঃ ! কথা প্রসঙ্গে একটী কথা স্মরণ হইল, আপনি
 আমাকে আমার পিতৃ গৃহে প্রেরণ করিতেছেন না কেন ? যদি
 না পাঠাইবার কোন নিগূঢ় কারণ থাকে বলিয়া স্মৃতির ককন ।

স্বামীজি ক্ষণ কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ
 করিয়া কহিলেন মাতঃ ! আপনার পিতৃ গৃহের সকল সুখ ফুরাইয়া
 গিয়াছে । আপনার পিতা মহারাজযশশ্চন্দ্র জীবিত নাই । উমাকালী
 শ্রবণ করিয়া হা পিতঃ আপনিও এ হতভাগিনী দুহিতাকে পরিত্যাগ
 করিয়া পবনোকে গমন করিয়াছেন ! এই বলিয়া মূচ্ছিত হইলেন ।

স্বামীজি বহু যত্নে চৈতন্য সম্পাদন করিলেন; উমাকালী বহুবিধ কৰুণ বিলাপে আশ্রম প্রদেশে পরিতপ্ত করিয়া তুলিলেন। অনন্তর উমাকালী গুরুদেবের সান্ত্বনা সলিলে মনের সম্ভাপ কথঞ্চিৎ নিবারণ করিয়া কহিলেন প্রভো! বলিতে পারেন, আমার পিতার পরিবারগণ কে কেমন আছেন? গুরুদেব কহিলেন জননি! মহাবাজের পরলোক গমনের পর, বাদসাহ আরংজেব অসদাচরণ করিয়া যুদ্ধানল প্রজ্বলিত করিয়াছিলেন, কিন্তু জনৈক সেনাপতির প্রতাপে, মহাবাজের পরিবারগণ উদ্ধার পাইয়াছেন। এক্ষণে তাঁহারা সকলেই কুশলে আছেন। পূর্বে যুদ্ধানল প্রদীপ্ত পিতৃহীন স্থানে আপনাকে পাঠাইতে আমার কোনক্রমেই বাসনা হয় নাই এক্ষণে আর কোন আপত্তি নাই ত্বরায় পাঠাইয়া দিব।

দেব-মন্দির ।

মিলন ।

ক্রমে ধরাধামে বসন্ত কাল সমাগত হইলে প্রকৃতি রমণীয় বেশ ধারণ করিল। বসন্তানিল বহিতে লাগিল। তরুলতাসকল ক্রমে নব পল্লবে স্নেহোদ্ভিত, মুকুল নিকরে আচ্ছাদিত, অবশেষে বিকশিত কুসুম সমূহে স্নেহোদ্ভিত হইল। বিবিধ প্রকার স্থলজ ও জলজ কুসুমের সৌগন্ধে দর্শনিক আমোদিত হইল। ভগবাবলীর গুন্ গুনে, পিক-কুলেব কুহরবে দর্শনিক প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। হংস সারস চক্রবাক প্রভৃতি জলচর পক্ষীগণ মনের আনন্দে সপদ্মসরোববে সঁতার দিতে লাগিল এবং জীবগণ সরসভাব অবলম্বন করিয়া পথ্যায়ক্রমে প্রকৃতি পুঙ্খপূৰ্ণ একত্রীভূত হইল।

পাঠক! বসন্ত সমাগমে, সুমধুর স্বামী তীর্থ মনোহর হইল। এই তীর্থ মধ্যে এক মন্দির আছে। তন্মধ্যে স্বামীজি দ্বারা স্থাপিত পাষাণ নির্মিত হর-পার্কটী মূর্তি বিরাজমান। শিষ্য গুরুদেব

প্রতিনিয়তই এই মূর্তিদ্বয়ের পূজা করিয়া থাকেন। এক দিবস গুরুদেব, প্রত্যুষে গাত্রোত্থান করিয়া এক শিষ্যকে কহিলেন, আজি প্রভূত পরিমাণে বসন্ত কুসুম সংগ্রহ করিয়া সত্বর মন্দির মধ্যে স্থাপন করতঃ পূজার আয়োজন কর, বিলম্ব না হয়। শিষ্য যে আজ্ঞা প্রভো! বলিয়া তৎকারণে গমন করিল। ক্রমে সূর্যোদয় হইলে গুরুদেব উমাকালীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন মাতঃ অদ্য আপনাকে হর-পার্বতীর পূজা করিতে হইবে। এই শুভদিনে এই দেব-দেবীর পূজা করিলে সকল অনিষ্টের ক্ষয় হয়। আপনি শীঘ্র শীঘ্র নর্যদানীয়ে অবগাহন করিয়া আসুন। উমাকালী অবগণ মাত্র ত্রাসিত হইয়া স্নান করিয়া আসিলেন। গুরুদেবও তাঁহাকে স্নাত দেখিয়া কুটীর মধ্য হইতে পূর্বাহ্নত এক খানি বাগ্যঙ্গী-বস্ত্র এবং কতকগুলি মহামূল্য অলঙ্কার বাত্মির করিয়া প্রদানান্তে কহিলেন, মহাভাগে! অদ্যবেশবিন্যাস করিয়া পূজা করিতে হইবে। কাঙ্ক্ষালিনীরবেশ পরিত্যাগ-পূর্বক এই সকল পরিধান করুন। উমাকালীর অনিচ্ছা থাকিলেও গুরু আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন অসুচিত বিবেচনায়, পরিধান করিয়া, তাঁহাব সহিত মন্দির মধ্যে গমন করিলেন। ক্রমে আসনে আসীনা হইয়া অঞ্জলি অঞ্জলি গ্রহণ গ্রহণ পূর্বক নম্রপূত করিয়া দেবদেবীর চরণ চতুর্থে ভক্তিভাবে প্রদান করতঃ গললগ্নীকৃতবাসে কহিতে লাগিলেন “হে-দেব-দেব-ত্রিলোচন! হে-নাভঃ ভগজ্ঞাননি ত্রিনয়নে! অর আমি কতকাল এ যন্ত্রণা ভোগ করিব? ইহ জন্মে কি আর আমি আশ্রয়বন্ধুর দর্শন পাইব না? এ-পাপিনীর কি পাপের ক্ষয় হইবে না? যদি এ-হৃর্ভাগ্যবতী-হুহিতার প্রতি কৃণাকটাক্ষ বিতরণে একান্তই বিমুখ হইয়েন, তবে আমার পাপজীবন গ্রহণ করিয়া সকল কষ্ট হইতে মুক্ত করুন, ইত্যাদি বহুবিধ বিনাপ বাক্যে দেবদেব সন্তুষ্ট করিয়া তুলিলেন চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল। স্বামীজি অবগণ দর্শন

করিয়া ককণার্দ্ধ চিত্রে कहিলেন মাতঃ য়োদনে ক্ষান্ত হউন ! আপনার চক্ষে অশ্রু জল দর্শন করিয়া হৃদয় বিদৌর্ণ হইয়া যাইতেছে । ক্ষান্ত হউন ; আর না । মহেশ্বরী অবশ্যই আপনার মঙ্গল করিবেন ।

এদিকে বালাজি বিশ্বনাথ গুরুদেবের আদেশ ক্রমে নানা স্থান দর্শন করিতে করিতে স্বামী তীর্থে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তীর্থস্থ নর্যাদাকূলে উপবিষ্ট হইয়া করতলে কপোল বিন্যাস পূর্বক প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন । কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে গেল । পরে সহসা চকিত হইয়া উঠিলেন । মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । আর দুই চক্ষে দরদরিত ধারা বহিতে লাগিল । কাতরস্বরে कहিলেন হে প্রকৃতি দেবি ! আপনার এই মনোমোহিনী বাসন্তী ঐ দর্শন করিলে কোন্ জীব প্রক্লিষ্ট না হয় ? এই নীল নভস্তলে বসন্ত, সূর্য্যের সুবর্ণ কিরণ ; এই হরিদ্বর্ণ পাদপাবলির মনোহর দৃশ্য ; এই শ্যামকায় ভূধরের মনোলোভা শোভা ; এই পক্ষীকুলের অব্যক্ত মধুর কৃন্দন ; এই কেলিপার জলধ্বিজগণের ক্রিয়া কলাপ, কাহার অন্তঃকরণকে প্রক্লিষ্ট না করে ? কিন্তু আমি এমনই মহাপাতক যে আমার অন্তঃকরণ প্রাকৃতিক সুখলাভে নিতান্তই বঞ্চিত ; অরি স্রোত-ধিনি নর্যদে ! তুমি আমার কি সর্ব্বনাশই না করিয়াছ ? প্রচণ্ড দন্দা হস্তে নিষ্কৃতি পাইয়াও তোমার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলাম না ; তুমি আমার আশা ভরসা উন্নতি প্রভৃতি সমস্তই গ্রাস করিয়াছ । আমার রাজ্য ধনে আবশ্যক কি ? শত্রুনিপাতনে আমার আনন্দই বা কি ? তুমি আমার সুখ এ-জন্মেরমত অপহরণ করিয়াছ । তোমাকে দর্শন করিলে হৃদয় বিদৌর্ণ হইয়া যায় । অন্তঃকরণ জ্বলিয়া উঠে, মস্তক বিদ্যুর্গিত হয় । হা প্রিয়ে ! হা প্রিয়তমে ! তুমি এই জীবনে জীবন বিগর্জন করিয়াছ, ইহা স্মরণ করিলেও হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠে । তুমি কি সত্য সত্যই এই যজ্ঞধাময়ী পৃথিবী পরিতাগ করিয়া স্বর্গধামে গমন করিয়াছ ? তুমি মৎসদৃশ মহাপাতকের অযোগ্য

বলিয়াই কি ভগবান, তুমাকে স্বর্গধামে লইয়া গিয়াছেন? প্রিয়ে! কোথায় আছ—একবার এই সময় আগমন করিয়া তোমার হতভাগ্য বিশ্বনাথকে দর্শন দিয়া বাঁচাও। উঃ প্রাণ যে ছট্‌ফট্‌ করিতেছে। জীবন যে ওষ্ঠাগত হইল। আর যাতনা সহ্য হয় না। হৃদয় দুঃখ-ভার বিনাশিনি চন্দ্রাননে! আমি আর কি—তোমার মুখচন্দ্র দর্শন করিয়া অনুপম-আনন্দনীরে অবগাহন করিব? আর কি আমি পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয়া দক্ষ মন শীতল করিব? আমার সে-আশা এ-জন্মেব মত চলিয়া গিয়াছে। আমি এই নর্যদানীরে আমার সকল সুখ বিসর্জন দিয়াছি। নর্যদা! নর্যদা! পাপীয়সী নর্যদা! তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ। তুমি আমার জীবনের জীবন, কণ্ঠের হার, হৃদয় মণিকে অপহরণ করিয়া আমার কি সর্বনাশ না করিয়াছ। আর আমার পাপ জীবনে আবশ্যক কি? হৃদয় শতধা হও এই বলিয়া সজোরে বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে গুরো! তোমার ইস্খা, বলিয়া গাত্ৰোত্থান করতঃ মন্দিরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

স্বামীজি, উমাকালিকে প্রবেশ দিতেছেন, এমন সময়ে শুরোচিত সজ্জায় সুশোভিত মহাবীর-বিশ্বনাথ মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া গুহপায় প্রণত হইলেন। তদনন্তর ক্ষণকাল নিষ্পন্দ নয়নে উমাকালীকে দর্শন করিলেন। পরক্ষণেই হা প্রিয়ে! হা জীবিতেশ্বর! হা আমার হৃদয়-সরস-সরোজিনি উমাকালি! তুমি কি জীবিত আছ? এই বলিয়া যুগল করে যুগল কর ধারণ করিলেন। উমাকালী অতি ককণ বচনে হা-দেব! হা জীবিতেশ! আমার হৃদয়-বাজোর অধীশ্বর! আজি কি আমি ভবদীর ত্রীপাদ পদোব দর্শন পাইলাম! এই বলিয়া চৈতন্য শূন্য হইলেন। বিশ্বনাথ তাঁহাকে অঙ্কে ধরা করিয়া শীতল জন দানে চৈতন্য সম্পাদন করিলেন। এই অবসরে স্বামীজি “জয়োহস্ত তে” বলিয়া আশীর্বাদ প্রয়োগপূর্বক উমাকালীর করকমল ধারণ

করতঃ বিশ্বনাথের করে অর্পণ করিয়া কহিলেন, সাধো ! মদীর ধর্ম এবং প্রাণবক্ষক ! আমি আপনার ঋণ হইতে মুক্ত হইলাম । এক্ষণে একবার উল্লসে উপবেশন করিয়া হর-পার্বতীর পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করুন ; দেখিয়া কৃতার্থ হই । উমাকালী সলজ্জভাবে আসীনা হইয়া পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে লাগিলেন । এই সময়ে অনুগামী প্রিয় ভৃত্য ধনকেতু মন্দির মধ্যে আগমন করিয়া, জননি ! আমি প্রণাম হই বলিয়া প্রণাম করিলেন । উমাকালী ধনকেতুকে দর্শন করিয়া আনন্দ সলিলে ভাসমানা হইলেন । মন্দির মধ্যে আনন্দ-শ্রোতঃ বহিতে লাগিল ।

আজি কি শুভ দিন !!

নারায়ণী সমভিযোগ্যহারিণী এলোকেশী এবং নগবালা স্বামী তীর্থে উপস্থিত হইয়া তাহার মনোহারিণী শোভা দর্শন করিয়া মহলা প্রকুল্লিত হইলেন । এলোকেশী আর মূর্খের ভাব সংবরণ করিতে না পারিয়া কহিতে লাগিলেন দেবি নারায়ণি ! আজি আমার অন্তঃকরণ আনন্দনীরে অবগাহন করিতেছে কেন ? আজি যেন আমি অননুভূতপূর্বপর্যায় সুখে সুখিনী হইতেছি ইহার কারণ কি ? যে সুখ আমি কখন দপ্ত্রেও সম্বোধন করি নাই—তাহাই আজি করতলস্থ হইতেছে ইহার হেতু কি ? বাম চক্ষু বৃত্ত করিতেছে । আনন্দে কলেবর পুলকিত হইতেছে । আর মনে হইতেছে, আজি আমি আত্মবন্ধু সকলের দর্শন পাইব । দেবি ! আমি অতি হতভাগিনী ; আমি সর্ব সুখে সুখিনী হইয়াও জানিনা কোন্ মহাপাপে কান্দালিনী হইয়াছি । অপহৃত পদার্থের পুনঃ প্রাপ্তি ভাগ্যবতীর অদৃষ্টে ঘটে । আমার ন্যায় পাতকিনীর নহে । দেবি ! এ-কি পবিত্র আশ্রমের পবিত্র-বায়ু প্রবাহে মনের সন্তাপ দূরীভূত হইয়া এইরূপ অবস্থা হইতেছে ? না—অন্য কোন কারণ আছে ? মহাভাগে !

এই যুগশিশু, ঐ পূর্ণ কুন্ত, এই প্রসন্নবায়ু, এই পবিত্রদিক্, এ-সকলেই যে, আজি আমাকে আশাতীত আনন্দিত করিতেছে, আশীর্ব্বাদ করুন যেন এই সকল শুভলক্ষণের ফল লাভে সুখিনী হই। নারায়ণী কহিলেন, ভগবতী ভবানী আপনার মঙ্গল ককন। এই সময়ে প্রফুল্ল কলেবরা নগবালা মনে মনে কহিতে লাগিলেন হৃদয় ! তুমি আনন্দে এত উজ্জ্বলিত হইতেছ কেন ? মন ! তুমি হৃদয়েশ্বরকে হৃদয়ে ধারণ করিবে বলিয়া এত হাসি হাসিতেছ কেন ? চক্ষু !! তুমি এত আশ্রয়ের সহিত বারম্বার চতুর্দিক্ অবলোকন করিতেছ কেন ? শ্রবণ ! তুমি প্রাণেশ্বরের অমৃতবর্ণিণী বাণী শ্রবণ লালসায় এতই উৎসুক হইতেছ কেন ? আমি, ঘোর পাতকিনী ; তোমরা আমার অশ্রিত ; দুঃখ ভিন্ন সুখ ভোগের প্রত্যাশা স্বপ্নেও কল্পনা করিও না। এ-কি হইতেছে ? হৃদয়ে যে সুখ প্রবাহ ধরেনা !! ইহার কারণ কি ? বোধ হয়, সোদরোপম-শক্রবৃত্তের জননীর দর্শন পাইব বলিয়াই হৃদয় এরূপ করিতেছে। জাতঃ বাজিয়াও ! এ হতভাগিনী নগবালাই আপনার সর্ব্বনাশ করিয়াছে। যে-দিন আপনি শুনিবেন, নগবালা আপনার হৃদয়হারিণীকে রক্ষা করিতে পারে নাই, হেমাঙ্গী আত্ম-শ্রুতি নী হইয়াছে, সেই দিন আপনি ত্রিরমাণ হইবেন। আমিই আপনার পবিত্র হৃদয়ে যজ্ঞগানল জ্বালিয়া দিয়াছি। আবার এ-কি ! হৃদয় ! স্থির হও, এত আনন্দ, এত হৃদ্যসি, এত উৎসাহ ভাল নয়। আবার হাসিতেছ ? আবার আনন্দরসে ভাসিতেছ ? আমি নগবালা, মাতৃহীনা, পিতৃহীনা, জাতৃহীনা, আত্মবন্ধু বিহীনা ; এ হতভাগিনীতে সুখের প্রত্যাশা করিও না, এই কথা বলিতে বলিতে গমন করিলেন।

সময়ের কি বিচিত্র গতি ! কালের কি বিভিন্ন ভাব ! কালে না হয় এমন কার্য্যই নাই ; সুখ দুঃখ নিরন্তর কাল চক্রে বিধূর্ণিত হইতেছে, এই পরিবর্তনশীল জগতে কিছুই এক অবস্থায় থাকে না—

কিছুক্ষণের পর সকলেই একবারে চিত্তাৰ্পিতের ন্যায় নিস্পন্দ-
ভাব অবলম্বন করিলেন—সম্মুখে এলোকেশী এবং নগবালা!!
বিস্ময় বিকশিত নেত্রে পুনর্বীর বিশেষরূপে দেখিলেন, মহামু-
ভবা এলোকেশী এবং পালিতাকন্যা নগবালা!! উমাকালী আর
স্থিরুথাকিতে পারিলেন না, সবেগে উশ্বিত হইয়া মরি! মরি! আজি
আমার কি শুভ দিন! আজি আমি প্রিয় ভগিনী এলোকেশীর
দর্শন পাইলাম। এই বলিয়া বাহুযুগলে বেষ্ঠন করিলেন। এলো-
কেশীও চকিত হইয়া প্রিয় ভগিনি! জীবনোপমে! তুমি কি
বাঁচিয়া আছ? প্রিয়বন্ধো! বিশ্বনাথ! আপনাব মঙ্গল হউক; বলিয়া
নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন। বিশ্বনাথ আনন্দে অর্ধৈর্ঘ্য
হইয়া সখি! সখি! মাধব মোহিনি! আমি এ-কি দর্শন করি-
তেছি! সত্যই কি আমি প্রিয় বন্ধুর হৃদয় রত্ন প্রাপ্ত হইলাম?
প্রিয় মাধব! এই সময় একবার আসিয়া তোমার হৃদয়হারিণীকে
দর্শন দাও, এই বলিয়া নীরব হইলেন। তদনন্তর-নগবালা, বিশ্বনাথ
এবং উমাকালীর চরণ বন্দনা করিলেন। বিশ্বনাথ কহিলেন মা!
মাগো! তুমি কি জীবিত আছ? এস এক বার হৃদয়ে করিয়া
শীতল হই। উমাকালী নগবালার মুখচুম্বন করিয়া কোলে বসাইলেন।

গচ্ছিত রত্ন গ্রহণ কর ।

মহাবীর মাধব গুরুদেবের আজ্ঞাক্রমে আশ্রম প্রদেশে উপস্থিত
হইয়া চতুর্দিক দর্শন করিয়া কহিতে লাগিলেন হৃদয়! এত উচ্ছৃমিত
হইতেছ কেন? দক্ষিণ বাহু! তোমাব স্পন্দনের অভিপ্রায় কি? আমি
অতি হতভাগ্য; পিতাপ্রভৃতি আত্মীয় বর্গ চক্ষের অগ্রে শত্রুহস্তে
বিনষ্ট হইয়াছেন, তাহা আমি দর্শন করিয়াছি। পরমবন্ধু বিশ্বনাথ,
প্রিয়সখী উমাকালী, প্রাণেশ্বরী এলোকেশী, শশীমুখী নগবালা
প্রভৃতি সকলকে আমি হারাইয়াছি। আমার স্মৃতি এ-জন্মের মত

কোন সুদূর দেশে চলিয়া গিয়াছে। প্রিয়র দর্শন! তাহা আমি আর স্বপ্নেও কল্পনা করি না। তবে তুমি স্পন্দিত হইতেছ কেন? আর কি আমার মানস-রাজহংসী এ-মানস সরোবরে ক্রীড়া করিবে? আর কি আমি সেই বদন সুধাকরের দর্শন পাইব? সতীকুল গৌরব-পালিকে প্রিয়তমে এলোকেশি! আমার গাঢ় তিমিরের দীপঙ্খি হৃদয়-হারিণি এলোকেশি! মাধবের মনোমোহিনি এলোকেশি! আমার শক্তি, বুদ্ধি, উন্নতি, আশা, ভরসা, এলোকেশি! প্রাণেশ্বরি এলোকেশি! তুমি কোথায়? উঃ প্রাণ যায়, “দগ্ধ হৃদয় বিদীর্ণ হও” এই বলিয়া বক্ষে করাধাত করতঃ দীর্ঘ নিশ্বাস ভার পরিত্যাগ করিয়া মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন।

যখন লোকের দুঃসময় উপস্থিত হয় তখন ক্রমাগতই বিপদাবলী উপস্থিত হইতে থাকে, আবার যখন ঐ অবস্থার পরিবর্তন ঘটে তখন একাদিক্রমে সুখপরম্পরায়, তাহাদিগকে স্মৃতি করিতে থাকে, ইহাও একটী কালের সাভাবিক ধর্ম,—

এই রূপ স্মৃতির সময়ে গুরুদেব বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কারে এলোকেশীকে সুরোভিত করিলেন। এ-দিকে যেমন বেশ ভূষা শেষ হইয়া গেল, অমনি অপর দিক হইতে, মহাবীর মাধব; সুহাসিনী এবং চন্দ্রকেতুকে সমভিব্যাহারে লইয়া মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া গুরু-পায় প্রণত হইলেন এবং ক্ষণকাল সকলের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। এই অবসরে বিশ্বনাথ উচ্চৈঃস্বরে হৃদয় বাসিন্ মাধব! প্রিয় বন্ধো মাধব! বিশ্বনাথের জীবন সর্ব্বথ প্রিয়মাধব! এলোকেশীর হৃদয় রত্ন প্রিয়মাধব! বলিয়া সজোরে বাহুদ্বয়ে বেষ্টিত করিলেন। মাধব সবিস্ময়ে, প্রিয় বন্ধো! মাধবের হৃদয় ভূষণ! উমাকালীর জীবনধন বিশ্বনাথ! সখি উমাকালি! প্রিয়ে এলোকেশি! আমার হৃদয়-বাসিনি এলোকেশি! আজি আমি সত্য সত্যই কি সকলের দর্শন পাইলাম! এই বলিয়া নিস্তব্ধ হইলেন। এলোকেশী বহুদিনের পর মাধবের

দর্শন পাইয়া জীবিতেথর ! এলোকেশীর মন্তকমণিমাধব ! এদাসী
কি স্বার্থই চরণ যুগল দর্শন করিতেছে ? না মায়াবিনী মোহ
নিদ্রা সপ্নচ্ছনে হৃৎগাণ্ডীকে প্রভারিত করিতেছে ? না সপ্ন-কম্পনা
কেমন করিয়াই বা বন্নিব, এই যে সত্য সত্যই ত্রীচরণদর্শন করিতেছি,
এই বলিয়া মূচ্ছা প্রাপ্ত হইলেন । সকলে সবিশেষ যত্নে ত্রার
চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । এই অবসরে বিশ্বনাথ ; এলোকেশীর
কোমল করযুগল, মাধবের করে অর্পণ করিয়া স্মৃতি মাধব ! আজি
আমি গুরু প্রসাদে তোমার গচ্ছিত বস্তু প্রত্যর্পণে সমর্থ হইলাম ;
এই লও, গ্রহণ কর ; এই বলিয়া করে করে অর্পণ করিলেন । মাধব,
প্রিয়তমায় করে' করবদ্ধ কবিতা মধুরবচনে—অগ্নি মনোহারিণি !
এই তোমার চিরানুগত মাধব সযুগপ্শিত, আজ্ঞা কর কোন প্রিয়
কাব্য সম্পাদন করিব ।

এলোকেশী কহিলেন এদাসী এই ত্রীচরণেব চিরদাসী, ভিক্ষা
এই ত্রীপাদপদ্মে স্থান দান দিউন ।

উমাকালী অবগ করিয়া কহিলেন ভগিনি ! তুমি সীমন্তিনীমূলেব
শিরোমণি ; আমি ইহা বিলক্ষণ অবগত আছি । এই অবসরে
চন্দ্রকেতু আগমন করিয়া সকলের পায় প্রণত হইল । পাঠক !
আজি যে, ইহাদেব কি অপূর্ব আনন্দের দিন, তাহা ইহারা ভিন্ন
অন্যে অনুভব কবিত্তে অসমর্থ ।

ভ্রাতৃঃ আত্মপরিচয় লাভ কর ।

এক দিন সমরাজ্ঞ বাসী বাজিরাও মনে মনে কহিতে লাগিলেন
এইত সময় কার্য শেষ হইয়া গেল । শত্রুকুল ক্ষয় হইল । জয়লক্ষ্মী
অঙ্ক বাসিনী হইলেন । হৃদয়হারিণী শশীমুখী হেমাদীকেও লাভ
করিলাম । সকলই হইল কিন্তু এক বিষয়ের জন্য যে, অন্তঃকরণ

দাক্ষণ অস্বথিত হইল । মহাবীর মাধব, আমার পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিলেন । কেহই যে তাঁহার কোন সন্ধান কহিতে পারেনা । তাঁহার অদর্শনে প্রাণ যে কেমন করিতেছে । এখানেও আর থাকিতে পারি না । আবার আশ্রমে যাইতে গুরু দেবের আজ্ঞা আছে । কেমন করিয়াই বা অনুসন্ধান করি ; যাছাই হউক অগ্রে গুরু আজ্ঞা রক্ষা করিয়া পশ্চাৎ যাহা কর্তব্য তাহাই করিব । আর এক কথা, যদিও আমার (এক প্রকার) সুখের সময় সত্য ; তথাচ আমি দুঃখ সমুদ্রে ভাসমান, আমি কে—অদ্যাবধি তাহার কিছুই জানি না । এমন কি, জনক জননীর নাম পর্য্যন্তও অবগত নহি । জননীকে জিজ্ঞাসা করিলেই কহেন সময়ে পরিচয় দিব । তাঁহার সময় যে কত দিনে হইবে তাহা আমি জানি না । আশ্রমে যাই, গিয়া তাঁহার চরণে ধরিয়া আত্ম পরিচয় জিজ্ঞাসা করি, পিতৃ দর্শনে বড়ই ইচ্ছা হইতেছে । আমি—এমনই হতভাগ্য যে, জন্মাবধি পিতৃ চরণ কেমন তাহা দর্শন করিতে পাই নাই । আমার আত্ম বন্ধু কেহ কোথায় আছেন কি না তাহা আমি জানি না । নগবান্দা এবং মাতৃ সমা এলোকেশীর অবস্থায় যে কি ঘটিয়াছে, তাহাবও কোন সংবাদ নাই । এই সকল কারণে আমি সুখী হইয়াও অসুখী ; যাই—একটু একবার মাতৃ-চরণ দর্শন করি, এই বলিয়া আশ্রমে গমন করিলেন ।

এই বিস্ময় পূর্ণ জগতের সমস্ত কার্য্যই বিস্ময়াবহ ; কখন কোন বিস্ময় ব্যাপার সমুদ্ভূত হইবে তাহা কে বলিতে পারে ? যাহার কার্য্য তিনিই তাহা অনুভব করিতে সমর্থ, অন্যে নহে । যদিও কারণ-মূলকার্য্য, সত্য ; তথাচ সেই সকল কারণ এত সূক্ষ্ম যে মানবীয় বুদ্ধি, তাহার অবধারণে অসমর্থ ; লোকে সুখকর এবং দুঃখকর কার্য্যানুসারে সুখদুঃখ ভোগ করে এই মাত্র ।

মন্দিরস্থ সকলে অনুপম আনন্দে বিমোহিত হইতেছেন এমন সময়ে

অস্ত্রে শস্ত্রে সমুজ্জ্বলিত বাজিরাও, যোদ্ধারবেশে দেবালয়ে প্রবিষ্ট হইলেন । ত্রীকণ্ঠস্বামী সাদর সম্ভাষণে আলিঙ্গন দিয়া কহিলেন এস প্রাণাধিক ভাই বাজিরাও এস ; প্রিয়তম শত্রুপ ! আজি এক স্থানে জনক জননী প্রভৃতি আত্মীয় বর্গের দর্শন এবং আত্মপরিচয় লাভ করিয়া কৃতার্থ হও । এই যে, যোদ্ধার বেশে সুসজ্জিত মহাপুরুষকে দর্শন করিতেছ, আর বাহার গভীর আকৃতি ভয় অথচ আনন্দপ্রদ, ইনিই তোমার ভারত বিখ্যাত পিতা ; নাম বিশ্বনাথ, এক্ষণে বালাজি বিশ্বনাথ নামে পরিচিত, এবং মহারাষ্ট্রদেশের অদ্বিতীয় অধীশ্বর : তৎপার্শ্বে সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপা তোমার জননী, নাম উমাকালী ।

অপর এই যে, বীরপুরুষকে দর্শন করিতেছ, আর যাহার পরিচয় তোমার বোধ বিষয় হইতে এতাবৎ কাল লুক্কায়িত করিয়া রাখিয়াছিলাম এবং তুমি এতাবৎ কাল যাহাকে পিতার ন্যায় ভক্তি করিয়া আসিতেছ, ইনিই, তোমার পিতার পরম বন্ধু, নাম মাধব এক্ষণে ভূর্গাদাস নামে প্রসিদ্ধ ; তৎপার্শ্বে যে মহানুভবকে দেখিতেছ আর যাহাকে অদ্যাবধি জননী বলিয়া আহ্বান করিয়া আসিতেছ এবং যাহার বস্ত্রে তুমি বৈজয়ন্তপুরে বিবিধ সুখ সম্ভোগ করিয়া মনোমত রত্ন প্রাপ্ত হইয়াছ, সেই—ইনি, তোমার মাতৃ স্বস্যা, নাম এলোকেশী ; ইনিই মাধবের হৃদয় হারিণী ; আর এই তারা তোমার জননীর কন্যা । বাজিরাও এতাবচ্ছুরণে যুগপৎ বিস্ময়ার্গবে নিমগ্ন হইয়া পিতা মাতার চরণপদ্মে বিলুপ্তিত হইতে লাগিলেন । বিশ্বনাথ প্রভৃতি চারিজন, কেহ প্রিয় পুত্র ! কেহ জীবনাধিক ! কেহ প্রিয়তম ! কেহ প্রিয় দর্শন ! বলিয়া আহ্বান করতঃ ভূতল হইতে উঠাইলেন, তৎপরে মাধব আলিঙ্গন দিলেন, বিশ্বনাথ ক্রোড়ে করিলেন, উমাকালী এবং এলোকেশী মুখ চুষন করিয়া মস্তকাত্মাণ করিলেন । নগবালা, ভ্রাতঃ তোমার মঙ্গল হউক বলিয়া দাঁড়াইলেন,

ভৃত্যদ্বয় প্রকুল চিত্তে জয়োচ্চারণ করিতে লাগিল । সুহাসিনী
করযোড়ে দণ্ডায়মানা হইল ।

কোন সময় নিজ আশ্রমস্থা যোগীধরী হেমাঙ্গীকে আহ্বান করিয়া
কহিলেন হেমা ! আশ্রমে যাইতে আমাদের প্রতি গুরু দেবের
আজ্ঞা আছে । সেই দিনও নিকট হইয়া আসিল । অতএব চল
অদ্য আমরা তথায় গমন করি । এই বলিয়া সমস্ত আয়োজন করতঃ
গমন করিলেন । ক্রমে নির্দিষ্ট দিনে আশ্রমে উপস্থিত হইয়া,
চতুর্দিক অবলোকন করিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন
হায় ! এই তীর্থ স্থান দর্শন করিয়া আজি আমার মনে আবার আশা
ভরসার আবির্ভাব হইতেছে কেন ? আমার যে, কোন দিকে কেহ
নাই । আমি হতভাগী সকল খাইয়া সন্ন্যাসিনী তপস্বিনী হইয়াছি ।
সংসার আমার পক্ষে বিবর্তুলা হইয়াছে । আর ক্ষণকালও বাঁচিতে
বাসনা হয় না । পাপ জীবন বহির্গত হইলেই বাঁচিয়া যাই । এই
দেহ বন নিরন্তর শত দাবানলে দগ্ধ হইতেছে আর বাতনা সহ্য
হয় না । হে পরাংপর পরমেশ্বর ! হে—সর্বাত্তঃকরণজ্ঞ ভগবান
দ্রগৎপতে ! আবার আশার সঞ্চার কেন ? আবার চরতঃখিনী
তাপসীর মুখে হাসি আইসে কেন ? আবার হতভাগিনীর সংসারে
প্রবিক্ত হইতে নাথ হইতেছে কেন ? কোথা পিতা, কোথা পুত্র,
কোথা পুত্রবধূ ; কোথায় আত্মীয় বর্গ, আমি যে, সে সকল জারাইয়াছি ।
আবার আশার সঞ্চার কেন ? আমার যতদূর সর্বনাশ হইবার তাহা
হইয়া গিয়াছে, আবার আশার সঞ্চার কেন ? পুত্র সনৎকুমার !
আমার সনৎকুমার ! অঙ্গের যক্তি ! নয়নমণি ! কণ্ঠের সনৎকুমার !
আবার আমার আশার সঞ্চার কেন ? আমার স্মরণই মঙ্গল ! এই
রূপ বলিতে বলিতে মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন ।

আশ্রম দর্শনে অরুণামিনী হেমাঙ্গীর আনন্দের সীমা নাই । পশ্চাৎ
পশ্চাৎ যাইতেছেন, কত কি ভাবিতেছেন, আর মিটি মিটি হাসি

তেছেন। কিসের আনন্দ, কিজন্য হাসি, কেনইরা পুলকিত হইতেছেন, এ সকল অবধারণে অসমর্থ, হৃদয় আনন্দে ভাসিতেছে আর হাসি-
তেছেন, বিনলার অজ্ঞাতসারে হাসিতেছেন। অধরের হাসি
অধবেই দেখিতেছে, আর অবগুণ্ঠন সে-হাসিকে সীমা বদ্ধ করিয়া
রাখিতেছে। এ-কে নব যৌবনের শোভা, তাহার উপর লাল
অধরের শোভা; সর্বোপরি ঈষৎ হাসির শোভা; রাজহংসী
গমন বিনিমি-গমনের শোভা; তৎ সঙ্গ সঙ্গ সূচক নিত্যের
শোভা; বিবিধ শোভায় হেমাঙ্গী শোভাময়ী, পাঠক! আপনি
যদি কখন কোন অলৌকিক রূপ লাভ্য সম্পন্ন নবযৌবনাট্য
রমণীর হাব ভাব-রঙ্গ রস, চুদু মধুর হাস্য; অনঙ্গ রসে ঘূর্ণার-
মান মনকল মদিরাঙ্কীর কটাক্ষ সন্ধান, মনঃপ্রাণ বিমোহন অমৃত-
রমান বচন পরম্পরা; বিবেক দলন কেমন একটু মধুময় ভাব;
অন্তঃকরণপাহারী কেমন, এক একটু স্ত্রীজন সুলভ অমৃতময়
অবস্থা, কেমন কেমন, লেখনীতে যাহা লেখা যায়না, কথায় যাহা
বলা যায়না, মন যাহা ব্যক্ত করিতে অসমর্থ “এমন এক একটু, কেমন
একপ্রকার ভাব, (যদি) দর্শন করিয়া থাকেন তবেই হেমাঙ্গী বর্তমান
অবস্থা কথঞ্চিৎ অবধারণ করিতে পারিবেন, নচেৎ নহে। হেমাঙ্গী
রমণী বহু, ননৈব পুতলি, নব বিকশিত অনাত্মাত বাসন্তী নলিনী,
এ-বহু হৃদয় ধারণ করা সামান্য পুণ্যের কথা নহে। এ—অঙ্গ, যে
অঙ্গে সংস্পর্শ হইয়াছে, এ-নিঃস্ব, যে অঙ্গে স্থাপিত হইয়াছে, সে
সংপ্রাকৃত মনুষ্য;— তাহার পৃথিবীতে আগমন সার্থক, তাহার
শব্দা অগুণ্ঠন নন্দন কাননে স্থাপিত, তাহার আর সন্দেহ নাই।
শত্রুস্তপ! আপনি ধন্য! আপনি পূর্ব জন্মে যে অখণ্ড পুণ্য রাশি সংগ্রহ
করিয়াছিলেন, হেমাঙ্গীই তাহার ফল প্রাপ্তিনী; হেমাঙ্গী অমৃতময়
সমুদ্রে ভুজিতেছেন, চন্দ্রিকানয়ী নদীতে ভাসিতেছেন, প্রকারে সুধাবব
ধরিতেছেন, আর মনে মনে বলিতেছেন, আমার কে বোন—বলিয়া

দিতেছে হেমাঙ্গি! আজি তুমি, স্বস্তি দেব দেবীর দর্শন পাইবে, প্রাণেশ্বরের চরণ দর্শন করিবে, আত্মবন্ধুর দর্শন লাভ হইবে, আমার এমন দিন কি হইবে? এই ভাবিতেছেন আর সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতেছেন।

জগদীশ্বর, বিবিধ রুত্তি প্রদান করিয়া মনুষ্য গণকে উৎকৃষ্ট প্রাণী মধ্যে পরিগণিত করিয়াছেন। যদি এরূপ না করিতেন তবে দুঃখবস্থার পরিসীমা থাকিত না। পদে পদে দাক্ষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া জীবন বাপন করিতে হইত। মনুজগণের কার্য্য দর্শনে পরমেশ্বরের অনন্ত দয়ার কথঞ্চিৎ নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্বামীজির কার্য্যাবলিই ইহার প্রমাণ স্থল; মন্দির মধ্যে সকলেই পরমানন্দে নিমগ্ন আছেন এমন সময়ে সেই উদাসিনী সেই অবগুণ্ঠনবতী রমণী সহ দেবী-গৃহে প্রবেশ করিলেন। গুরুদেব তাঁহাদিগকে অবলোকন করিয়া আনন্দবিহ্বলচিত্তে কহিলেন বোগীশ্বরী তোমার জয় হউক। আমি বলক্ষণ হইতে তোমার আগমন পথ নিরীক্ষণ করিতেছি। সন্ন্যাসিনী কহিলেন গুরো! শিষ্যা প্রাণান্তে ও আজ্ঞালঙ্ঘনে সমর্থ নহে। নবাগত রমণী যুগলকে দর্শন করিয়া মন্দিরস্থ সকলেই নিমগ্ন হইলেন। এমন সময়ে ঐকণ্ঠ্যামী বাজিরাওকে আহ্বান করতঃ নিজ পার্শ্বে দণ্ডায়মান করিয়া বাম পার্শ্বে সেই অবগুণ্ঠনবতী কামিনীকে দণ্ডায়মান করাইলেন। এই কালে শত্রুপুং, আনন্দ ভরে বদন অবনত করিলেন। তদনন্তর ঐকণ্ঠ্যামী সকলকে গভীর স্বরে আহ্বান করিয়া কহিলেন “আপনারা এই হর-পার্বতী সম্মুখস্থ নবদম্পতীকে দর্শন করিয়া চক্ষুর সার্থকতা সম্পাদন করুন। এই হরিণ নয়নার তুলা পতি-পরায়ণারমণী ভূমণ্ডলে অতি বিরল; বীরকেশরি বিশ্বনাথ! এবং নশচন্দ্ররাজহুহিতাউমাকালি! আপনারা পুত্র ও পুত্রবধূ মুখ কমল দর্শন করিয়া পয়ম পরিতোষ লাভ করুন। সদাশিব মাধব!

আপনি বিস্মিত হউন। পতিব্রতে মাধব মোহিনি! সফলমনোরথ হউন। নগবালা তুমি কৃতার্থ হও। এই বলিয়া স্বহস্তে সেই কামিনীর অবগুঠন উন্মোচন করিলেন। মুখশোভায় মন্দির আলোকিত হইল।

এলোকেশী যে মাত্র দর্শন করিলেন অমনি—হেমাঙ্গি! বৈজয়ন্তঃপুং-রাজপুত্রি হেমাঙ্গি! বাজিরাওয়ের মনোমোহিনি হেমাঙ্গি! আমার প্রিয় পুত্র বধূ হেমাঙ্গি! তুমি কি জীবিত আছ? এই বলিয়া বারম্বার মুখ চুষন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে নগবালা বাজিরাওয়ের হস্তে হেমাঙ্গীর হস্ত প্রদান করিয়া “ভাতঃ! এই আমি তোমার গচ্ছিত ধন প্রদান করিলাম, গ্রহণ কর? অতঃপর আর আমি স্বামী নহি।

বাজিরাও, প্রিয়তমার করগ্রহণ করিয়া সলজ্জভাবে দণ্ডায়মান থাকিলেন। উমাকালী, অপার আনন্দে ভাসমানা হইয়া মা-আমার “কনক-নলিনী”। মা-আমার “কনক-নলিনী” আহা মরি মরি! রূপের প্রভায় দশদিক আলো হইল, মা-আমার রূপে স্বর্ণ, গুণে পদ্ম!! এই বলিয়া বারম্বার মুখচুষন করিতে লাগিলেন। বিশ্বনাথ এবং মাধব বিস্ময় বিকশিতনেত্রে দর্শন করিতে করিতে কহিলেন গুরুদেব আপনার জয় হউক।

ঐকণ্ঠ্যস্বামী কহিলেন মাতঃ উমাকালি! কেবল রূপের শোভা নয়, ইহার ন্যায় চাকশীলা; রমণীকূলে অতি অল্পই নয়নগোচর হয়। ইহার সতীত্ব সৌরভে দশদিক সুবাসিত হইতেছে। যত দিন জগতে বিদ্যার আলোচনা থাকিবে, ততদিন আপনার এই “কনক-নলিনীর” স্মৃচাক চরিত্র সকলের পঠনীয় হইবে। আমি এক্ষণে আপনার আস্থান অনুসারেই এই ললনার নাম “কনক-নলিনী” রাখিলাম। অতঃপর হেমাঙ্গী এই “কনক-নলিনী” নামেই বিখ্যাত হইবেন। এক্ষণে আপনারা সকলে, এই হর-পার্বতী সম্মুখে

নবদম্পতীকে বরণ করিয়া আশীর্বাদ ককন, তাহা হইলেই আমার সকল মনোরথ পূর্ণ হয় ।

স্ত্রীগণ সকল, পরমানন্দে বরবধূর বরণ করিলেন এবং যথা রীতি আশীর্বাদও করিলেন । উমাকালী, “কনক-নালিনীকে” কোলে করিয়া সাদরে মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন । এবং এই অকসরে সেই উদাসিনীকে দেখিয়া স্থির হইলেন । পরে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখিতে লাগিলেন, দেখিলেন, পরিধান রক্ত বস্ত্র, সর্বাঙ্গ তস্মাচ্ছাদিত, বদন সুধাকর, বাহুগ্রস্ত শশধরের ন্যায় স্নান, তথাচ নীল পদ্মসদৃশ নয়নযুগলের মনোহর শোভা ! অপগত হয় নাই । তরল তারক দুইটী ঢল ঢল করিতেছে । বাহু যুগল, মণিবন্ধরয় ও গলদেশে কতকগুলি মালায় অনঙ্গুত ; তস্মাক্ষিত অরাল সুদীর্ঘ-কেশগুচ্ছ পৃষ্ঠ ভাগে বিলম্বিত । দক্ষিণ করে বগমালা, বাম করে ভীষণ ত্রিশূল, তাহার অগ্রভাগে লম্বমান তিক্ষাব বুলি, উমাকালী ক্ষণকাল পরেই হেমাঙ্গাকে পরিত্যাগ পূর্বক বিমলাকে, প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিয়া পৃষ্ঠদরে আহ্বান করত কহিলেন, হা ! ভগিনি বিমলে ! আমি, আপনার এ-কি মগ্নচ্ছদৌ অবস্থা দর্শন করিলাম ! মাধবও কহিলেন “মহানুভবে ! অনুগত মাধব, ত্রীচরণ বন্দনা করিতেছে আশীর্বাদ ককন, শুনিয়াছি আপনিই দম্পত্যে অগ্নি প্রদান করিয়া সকলকে রক্ষা করিয়াছিলেন । এই কথা শ্রবণ করিয়া বিশ্বনাথ এলোকেশী উমাকালী প্রভৃতি সকলেই বিমলার চরণে নিপতিত হইলেন । বাজিরাও নগবালা কনক-নালিনী প্রভৃতি ইহারা, বিমলার পদতলে বিলুপ্ত হইতে লাগিলেন । কিন্তু ক্ষণ পরে—উমাকালী কহিলেন—পূজ্যতমে ! আপনার এ বেশ কেন ? এই—আমার পালিতা কন্যা নগবালা ; যে—বালিকাবয়সে আপনার প্রিয় পুত্র সনৎকুমারের হস্ত ধরিয়া আমাব নিকট আনিয়া কহিয়াছিল ‘না ! —এই বয়স এনেচি আমার বিয়ে দাও’ ! এই

সেই নগবালা, আপনার পুত্র বধূ, গ্রহণ করুন। নগবালা তচ্ছবণে চমকিত হইয়া স্বস্ত্র দেবার চরণ বন্দনা করিলেন। বিমলা আত্ম পরিচয় দানে অনিচ্ছুক হইয়া নীরবে দণ্ডারমানা থাকিয়া সকলকে সবিষ্ময়ে দর্শন করিতেছিলেন এক্ষণে উমাকাদীর এই বাক্যশ্রবণ করিয়া “হা-পুত্র! হা জীবনের জীবন! তুমি কোথায় রহিয়াছ, আসিয়া তোমার নগবালার অবস্থা দর্শন কর”। এই বলিয়া ছিন্ন মূল কদলার ন্যায় ভূতলে পতিত হইয়া চৈতন্য হারাইলেন। সকলে—সবিশেষ যত্ন করিয়া বহুক্ষণের পর মুচ্ছাপ্রণয়ন করিলেন। তদনন্তর সংজ্ঞা লাভ করিয়া ভগিনি উমাকাবি! আমার সনৎকুমার নাই, বাপ আমার সর্পাঘাতে এ হতভাগিনী জননীকে পরিত্যাগ করিয়া বহুদিন হইল পরলোকে প্রস্থান করিয়াছে। প্রিয়পতি যতীন্দ্র মোহনও এ হতভাগিনীকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমার পিতৃকুলেও কেহ নাই। এ-পাপ-রসোর পাপজীবন কেন যে বহির্গত হয় না তাহা আমি বলিতে পারি না। নগবালা এই সমস্ত শ্রবণ করিয়া, হা আমি! হা হৃদয়েশ! হা জীবিতনাথ! হা—সনৎকুমার! আপনি কি এ দাসীকে চরণ হইতে বঞ্চিত করিলেন এক্ষণে কি করি! কোথায় যাই! কোথায় যাইয়া এ মনের জ্বালা নিবারণ করি, আর আমার জীবনের প্রয়োজন কি? চিতা জ্বালিয়া দাও, তাহাতে প্রবেশ করিয়া সমস্ত জ্বালা নিবারণ করি। আমি! আমি বহুদিন কেশ বন্ধন করি নাই, বস্ত্রালঙ্কারে শরীর সুশোভিত করি নাই। ভাবিয়াছিলাম, আচরণ দর্শন পাইলে, বেশভূষার অসঙ্গতা হইয়া, এ-দেহকে ভবদীর্ঘ আশ্রয়ে অর্পণ করিব, সে-বাসনা মনেই থাকিয়া গেল ইত্যাদি বহুবিধ করুণ বিলাপে, সকলকে শোকার্শনে নিম্বেপ করত দেবমন্দির পদন্তু সন্তুষ্ট করিয়া তুলিলেন। হেমাদ্রী বহুবিধ প্রবেশ বাক্যে সাত্বনা করিতে লাগিলেন। অন্যান্য সকলেই শশব্যস্তে নগবালার চিত্তের স্থৈর্য্য

সম্পাদনে তৎপর হইলেন।

নগবালার কৰ্ণ বিগাপে শ্রীকৃষ্ণস্বামী ব্যথিত হৃদয় হইয়া বারম্বার মন্দির এবং বাহির করিতে লাগিলেন। সকলের বহির্দিশে যাইবার ইচ্ছা হইলেও শ্রীকৃষ্ণস্বামীর আজ্ঞা ভিন্ন যাইতে অক্ষম হইয়া, মন্দির মধ্যেই রহিয়া গেলেন। ক্রমে ক্রমে বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়া গেল। শ্রীকৃষ্ণস্বামী, বহির্দিশে গমন করিয়া পূর্ণস্বরে আপনার একশিষ্যকে (পরন্তপকে) বারম্বার আহ্বান করিয়া, দেব-মন্দিরে আসিয়া পুনর্বার পূজার বসিলেন। সকলে করযোড়ে দাণ্ডায়মান রহিলেন। কেবল নগবালা ও বিমলা ভূতলে পতিত এবং হেমাক্ষী ও উমাকালী তাঁহাদের শুশ্রূষার নিযুক্ত,।—

এ দিকে সন্ন্যাসিনী বিমলা পুত্র ব্রহ্মচারী সনৎকুমার ভ্রমিতে ভ্রমিতে নির্দিষ্ট দিনে আশ্রমপ্রদেশে উপস্থিত হইলেন। এবং চতুর্দিক অবলোকন করিয়া কহিতে লাগিলেন—এই পবিত্র আশ্রতি গন্ধে আজি আমার দেহ মন পবিত্র হইল। আজি এই আশ্রমস্থ বায়ু প্রবাহে মনও দেহের সন্তাপ, দূরীভূত হইল। অন্তঃকরণ যেন আনন্দে নৃত্য করিতেছে। আর কে যেন বলিয়া দিতেছে, “সনৎ! আজি তুমি তোমার আরাধ্য বস্তু! তপস্যার ফল, বেদ—অধ্যয়নের পুণ্য, আত্মার জ্যোতিঃ, স্বর্গাপবর্গ, বাণ্ড নিষ্ঠা, জিতেন্দ্রিয়তা, ধার্মিকতা পরোকারিতার ফল স্বরূপা; সাক্ষাৎ শরীর ধারিণী শঙ্করী সদৃশী তোমার জননীর দর্শন পাইবে। আজি নগবালা তোমার হৃদয় আলো করিয়া অনন্ত মনঃকষ্ট নিবারণ করিবে। আজি আত্মবন্ধুর দর্শন লাভ করিয়া আনন্দিত হইবে”। হা জগদীশ্বর! অনাথ বন্ধো! দয়াময় জগদ্বল্লভ! আমার অদৃষ্টে কি আর এই সকল সুখ ঘটবে? আমি নরাধম নারকী; আমার অদৃষ্টে কি এই সকল সুখ ভোগ ঘটবে? যখন পূর্ব পূর্ব রক্তান্ত স্বরণ হয়, তখন আর আমাতে আমি থাকি না। চতুর্দিক শূন্য ময় দর্শন করি; সংসার বিবসয় বোধ হয়;

হুঃখানলে মনবন দক্ষ হইয়া যায় ; ধৈর্য্যবিচ্যুত হয় ; অশ্রুজল
সংবরণ করা অসাধ্য হইয়া উঠে। পতিতপাবন ! এ-পতিতকে
উদ্ধার কর বাপ ! আর যে কষ্ট সহ্য হয় না। পিতঃ আমি শরণাগত,
আপনিই আমার একমাত্র অবলম্বন, আমি আপনার নাম স্মরণ
করিয়াই জীবিত আছি। দীননাথ ! দীনের প্রতি দয়া করিয়া
রুতার্থ ককন, হৃদয় ! হির হও, ধৈর্য্যধর, এতব্যস্ত হইও না। আজি
তুমি তোমার নগবালার দর্শন পাইবে। আর সেই পরমারাধ্যা
প্রবীণা এলোকেশীর, এবং তোমার সেই ভালবাসা ধন তারার দর্শন
পাইবে। তুমি কি জাননা যে, কালের কঠোর শাসনে তোমার
নগবাল, তারা নামে বিখ্যাত হইয়া মনের কক্ষে ধরাধামে ভ্রমণ
করিতেছে। এই কথা বলিতে বলিতে মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন।

একই কাল, একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রাণীকে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায়
রাখিয়া সুখ-দুঃখে—হাসাইতেছে, কাঁদাইতেছে। এই সংসার রূপ
রজতভূমির যে দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিল সেই দিকেই দেখিতে
পাইবন, কেহ হাসিতেছে, কেহ কাঁদিতেছে, কেহ নাচিতেছে, কেহ
পীতধ্বনি করিতেছে, কেহবা প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন আছে, কেহবা
প্রমত্ত ব্যক্তিরূপে সাহস, করিবার জন্য—মুক্তি বন্ধন কৃত
করিতেছে, কেহবা—এই অসার সংসারের অসারতা প্রতিপন্ন করিতেছে।
অসংখ্য পাগলের মেলা ; পাগলের কথায় পাগল শান্ত হয়, হয়ও না ;
ক'ল, একাধারে হাসি, কান্না, উৎসাহ, দর্প, সাহস, দয়া, মায়া,
শান্তি, ক্ষমা, প্রসক্তি, নিরুত্তি, নিষ্ঠুরতা, প্রবঞ্চনা প্রভৃতি দর্শন করিয়া
ভয়ানক মুগ্ধভঙ্গিতে হাস্য করিতেছে। কেবল কাজের পাগলের
কাজ দেখিয়া, কাল দাক্ষণ হুঃখিত, হুঃখের কারণ “এ-পাগল
আমায় ফাঁকী দিল। ত্রিকণ্ঠনামী কাজের পাগল, পরোপকারী,
পরম ধর্ম্মি ও অদ্ভুত কৃতজ্ঞ ; সংসারের দুঃখ নিবারণে বিশেষ যত্নবান,
ইন নগ... দাক্ষণ-হুঃখে হুঃখিত হইয়া—অনুকণ বহির্ভাগে নয়ন

নিষ্কপে করিতে লাগিলেন ।

এমন সময়ে পরিধান পটবস্ত্র, পট উত্তরীয় দ্বারা স্রোশোভিত, শুভ যজ্ঞোপবীত এবং শুভ চন্দনে বক্ষস্থল অলঙ্কৃত এক পরম রূপবান্ যুবা পুরুষ, সহচর এক ব্রাহ্মণ কুমারের সহিত মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া গুরুদেবের চরণ-যুগলে প্রণাম করিলেন ।

শ্রীকৃষ্ণস্বামী তাঁহাকে দর্শন করিয়া আনন্দ বিসল চিত্তে, বিমলে ! যোগীশ্বর! বিমলে ! তোমার কণ্ঠেরহার, হৃদয় ভূষণ, অন্ধের যক্ষি, প্রিয় পুত্র সনৎকুমার আসিয়াছে । কোলে লইয়া কৃতার্থ হও ! বিমলা অমৃতায়মান, প্রাণপ্রদ বাক্য প্রবণ করিয়া যেমন সবেগে ধাবমানা হইলেন অমনি সনৎকুমার মা ! মা ! মা গো ! আপনি কি জীবিত আছেন এই বলিয়া চরণোপরি পতিত হইয়া বাহু-যুগলে বেঁধেন করিলেন । এবং কহিতে লাগিলেন, জননি ! আপনার হতভাগ্য সন্তান সনৎকুমার—আরবার যে এই মুক্তি-প্রদ চরণ-যুগলের দর্শন পাইবে ইহা অশ্রদ্ধেও ভাবে নাই । এই চরণ আমার আরাধ্য বস্তু, এই চরণ আমার নির্বাণ মোক্ষপ্রদ এবং এই চরণ আমার অক্ষয় স্বর্ণ, এই চরণ, আমার যাগ যজ্ঞ এবং তপস্যার ফল, মা ! মা ! মা গো ! এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে আমার এমন আরাধ্য বস্তু কিছু নাই বাহা আপনাব এই জীপাদ পদ্বকে অতিক্রম করিবারে । ইন্দ্র, চন্দ্র বায়ু বক্ষণ প্রভৃতি সমস্ত দেবগণ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিবের এমন কি সাক্ষাৎ ইচ্ছাও এই চরণ অপেক্ষা অধিক পূজ্য নহে । এই চরণ, আমার ভবনযুদ্ধের তরঙ্গী, গাঢ় তিমিরের দীপক এবং সংসার সমুদ্রের এক মাত্র ত্রাণোপায় জননি ! ব্রহ্মা কি ! মোক্ষ প্রদে ! একবার ব্রাহ্ম সন্তানের মস্তকে চরণদ্বয় প্রদান করুন । চরণ স্পর্শে দেহ পবিত্র হউক, পবিত্র ধূলি সংযোগে, দুর্ভাগ্যের অনন্ত দুষ্কৃতির ক্ষয় হউক । পিতা আমার নাল্য কালেই পরিত্যাগ করিয়াছেন । আমি এক

এই, চরণ দর্শন করিয়াই জীবিত ছিলাম, তাহা হইতেও বহু দিন বঞ্চিত হইয়াছি। মা! একবার মন ভরিয়া মা বলিয়া ডাকি, মা! মা! মাগো, একবার উত্তর দিয়া আমার জীবন রক্ষা করুন। বিমলার আনন্দাত্মক আর কে সম্বরণ করে, পূর্ণ স্বরে কহিলেন সনৎকুমার! আমার সনৎকুমার! শ্রিয়পুত্র সনৎকুমার। অঙ্গের যক্তি! নয়ন-মণি! কণ্ঠেরহার! হৃদয়ভূষণ! তুমি কি আমার জীবিত হইয়াছ? এস! বাপ আমার কোলে এস! চাঁদযুখে চুষ দিয়া, মনের ক্ষোভ নিবারণ করি। পুত্র! পুত্র! পুত্র সনৎকুমার! তুমি কি আমার, মায়াবিনী মোহ নিদ্রায় প্রতারিত করিতেছ? না আমি সত্য সত্যই তোমাকে হৃদয়ে পাইলাম? এস! বক্ষে ধারণ করিয়া মনের জ্বালা নিবারণ করি, এই বলিয়া কোলে লইলেন।

হেমাজী, নগবালার কর্ণে কর্ণে মৃদুস্বরে কহিতে লাগিলেন—মণি! গা! তোল, তোমার প্রাণেশ্বর আসিয়াছেন। একবার দর্শন করিয়া কৃতার্থ হও, মনের কষ্ট দূর কর, এরূপ প্রাণের প্রাণকে দর্শন করিয়া প্রাণ মন শীতল কর। এই অবসরে বিমলা সনৎকুমারকে বক্ষ হইতে নামাইলেন। নগবালা হেমাজীর মহামন্ত্রে মোহা-প-নয়ন করিয়া উন্মিত হওত সনৎকুমারের পদতলে পতিত হইলেন। এই সময় ত্রীকণ্ঠস্বামী ননোহর বস্ত্র ও কতক গুলি বহুমূল্য অলঙ্কার বাহির করিয়া হেমাজীকে প্রদান করিয়া কহিলেন—নগবালার বেশ ভূষা করাইয়া দাও। বেশ বিন্যাস সম্পন্ন হইলে ত্রীকণ্ঠস্বামী হরপার্বতী সাক্ষাতেই উভয়ের বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। মন্দির মধ্যে আনন্দ স্রোতঃ বহিতে লাগিল। তদনন্তর, সকলে ঈশ্বর বিগরক সজ্জিত আরম্ভ করিলেন।

অতঃপর সর্বপ্রাণে—ত্রীকণ্ঠস্বামী, তৎ পশ্চাৎ বিমলাও নারায়ণী, তৎপশ্চাৎ বালানন্দ বিশ্বনাথ ও উমাশালী, তদনু মাধব ও এলোকেশী, তৎপশ্চাৎ বাজিরাও ও হেমাজী, তৎপশ্চাৎ—সনৎকুমার ও নগবালা,

তৎপশ্চাৎ সুহাসিনী, তাহার পশ্চাৎ চন্দ্রকেতু ও ধনকেতু মন্দির
হইতে বহির্গত হইয়া কুটীরাভিমুখে গমন করিলেন । এবং
যথোপযুক্ত আবাসে অবস্থান করিয়া পরস্পরে পরস্পরের উপাখ্যান
বর্ণন করিলেন । সনৎকুমার একবার ব্রহ্মচারীব বেশে আর একবার
ষোদ্ধার বেশে যে নগবালার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন তাহাও
বর্ণন করিলেন । সকলের পরম সুখে রজনী অতিবাহিত হইল

পরিশিষ্ট ।

পরদিন সকলে যথাযোগ্য স্থানে উপবিষ্ট হইলে—বিশ্বনাথ
কহিলেন ওহে ! আপনি—কি উপায়ে একদিনে আমাদের মিলন
সংজ্ঞাটন করিলেন এবং কি উপায়েই বা সনৎকুমার ও বিমলা জীবন
পাইয়াছেন. কীর্তন করিয়া ক্লতার্থ ককন ।

ঐকণ্ঠ্যামী কহিলেন—মহাশয় ! উমাকালীর দর্শন দিন হইতে
বিগত কল্য পর্যন্ত আমি এক মল্লভও সৃষ্টির ছিলাম না । নিরন্তর
চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া আপনাদিগকে একত্রিত করিয়াছি । আপনা-
দিগকে একত্রিত করিবার পূর্ব পূর্ব দিনে আবশ্যক সকল স্থানে
ভ্রমণ করিয়া এমনই সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া সকলকে, আশ্রমের
চাবি দিকে স্থাপন করিয়াছিলাম যে, আপনাদিগের আগমনের
কাহারও কোন বাধাঘাত ঘটে নাই । আমি এই অপূর্ব আনন্দ
ভোগ করিবার নিমিত্তই এই অপূর্ব কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলাম ।

চন্দ্রকেতু দম্ভা গৃহে গমন করিবার কর্যক দিন পূর্বে অকস্মাৎ
সনৎকুমারকে সর্পাধাত হয় । দম্ভা গগ, কারা-গৃহের অনতিদূরস্থিত
বেবতী নদী তীরে সনৎকুমারকে নিঃশ্বেষণ করে । এই কালে
একটি বুদ্ধা স্ত্রী. যোদন করিতে করিতে আসিয়া কহে এগে!
তোমরা শীঘ্র গমন কর, বিমলা উদ্বুদ্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে ।
তাহারা তত্ক্ষণে দ্রুত পদে গমন করিল ।

ঐ-নীতিটস্থ শ্মশান ভূমির অনতি দূরে ভৈরবেশ্বর নামে আমার এক প্রিয় বন্ধু যোগ সাধন করিতেছিলেন। তিনি শবসাধনের ভাণ করিয়া সপর্দফ সনৎকুমারের প্রতি দয়ার্দ্ৰিচিত্ত হইয়া, তাকে গ্রহণ করত আপন নিকটে রাখিয়াছিলেন। এবং রজনীযোগে মন্ত্রোষধি দ্বারা চেতিত করত পরিচয় গ্রহণ করিয়া কহেন— সনৎকুমার! তোমার মাতা উদ্বন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন। এক্ষণে তুমি আমার সহিত কাশীধামে গমন কর। সেখানে আমি, তোমার বজ্রোপবীত দিয়া বেদ অধ্যয়ন করাইব। সনৎকুমার অগত্যা তাঁহার সহিত গমন করে। এ-দিগে যখন বিমলা, গলদেশে রজ্জু দিয়া লম্বমানা, তখন এক বন চরের চক্ষে পতিত হলেন, বনচর, গল রজ্জু--চ্ছেদন করিয়া ভূতলে পাতিত করিলে, অন্যান্য সকলে শুশ্রূষা করিয়া বিমলাকে রক্ষা করে। তদনন্তর কয়েক দিন পরে, চন্দ্রকেতুর সহিত বিমলার সাক্ষাৎ হইলে, প্রিয়পতির মরণ সংবাদে শোকাকুল হইয়া, চন্দ্রকেতুকে পরিত্যাগ করত যথেষ্ট গমন করেন। পরে এক পাণ্ডু নিবাসে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, আমি ইহাকে যোগ শিক্ষা দিয়া যোগীশ্বরী নাম দিয়াছি। কিছু দিন পরে আমি কাশী ধামে গমন করিয়া ভৈরবেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তথায় কথাপ্রসঙ্গে বালকের পরিচয় পাইয়া, সনৎকুমারকে গ্রহণ করত, মনোমত স্থানে রাখিয়া, সকল বিদ্যায় পারগ করিয়াছি। ইতিহাস শেষ করিয়া ত্রিকণ্ড-স্বামী এই সংবাদ বৈজয়ন্তপুরে পাঠাইয়া দিলেন। সংবাদ শ্রবণে জয়ন্তদেব অপার আনন্দে ভাস ঘান হইয়া সস্ত্রীক বহু বিধ বহুমূল্য রাশি রাশি বস্তু লইয়া আগমন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য সৈন্য এবং কয়েক জন সেনাপতি, আসিয়া উপস্থিত হইল। মহামহোৎসবে সপ্তদিন অতি বাহিত হইয়া গেল। তদন্তর ত্রিকণ্ড-স্বামী সকলকে বিদায় দিলেন। বালাজি বিশ্বনাথ, পরিবার বর্গে

পরিত্যক্ত হইয়া মহারাষ্ট্রে গমন করিলেন। এবং তথাকার শৈশোয়। পদে আরুঢ় হইয়া পরম সুখে রাজ্য পালন করিতে লাগিলেন। এবং সনৎকুমারও কালে উন্নত পদে অধিরোহণ করিলেন।

উপসংহার।

“সরোজ-বাসিনীর” * প্রিয় শিষ্যা পতিব্রতা ইন্দুবালা এই রূপে কনক-নলিনীর উপাখ্যান সমাপন করিয়া স্বশ্রদ্ধাবীগণকে প্রণাম করত নিজ ভবনে চলিয়া গেলেন। ক্রমে তথায় সকলের কয়েক দিন অতি বাহিত হইয়া গেল। তদনন্তর বিজয়াদি বিজয় স্থানে এবং হংসকেতু ধার রাজ্যে গমন করিলেন। নগেন্দ্র ক্রিয়াত রাজ্যে রহিয়াগেলেন। এই রূপে তাঁহারা নিজ নিজ রাজ্যে অবস্থান করিয়া মনের সুখে রাজ-কাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন।

সম্পূর্ণ।

এদিকে একদিন বৈকালে নগবালা এং হেমাজী একত্রে উপবেশন করিয়া না না বিধ কথোপকথনে নিযুক্ত আছেন,। এমন সময়ে তথায় বাজিয়াও ও সনৎকুমার আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ক্রিয়ৎক্ষণ পরিহাসে গত হইলে পর, বাজিয়াও কহিলেন, সনৎ বাবু! আপনি কহিয়াছিলেন, আমি দেশ ভ্রমণ কালে নানা স্থানে নানা ব্যাপার দর্শন ও নানা বিষয় অবগত করিয়াছি, তন্মধ্যে “প্রভাবতী বা পতি—প্রিয়র” উপাখ্যান অতীব হৃদয় গ্রাহী: শুনিয়াছি প্রভাবতী স্ত্রীজাতিকে সতী ধর্ম ও পতি ভক্তি শিক্ষা দিতে বিশেষ পারদর্শিনী” এক্ষণে সেই উপাখ্যান অবগত করাইয়া আমার কৌতূহল নিবারণ করুন। সনৎকুমার অবগত করিয়া কহিলেন মহাশয়! বড় সুন্দর বিষয় শ্রবণ করিয়া দিয়াছেন,—তবে অবগত করুন। সকলে শ্রবণোৎসুক হইলে, সমং কহিতে লাগিলেন।

প্রভাবতী বা পতি প্রিয়া ।

* বসন্ত কালের অপরাহ্ন অতি মনোহর সময় ; বিবিধ কুসুম সকল প্রফুল্লিত হইয়া সদগন্ধে দশদিক্ আশোদিত করিতেছে । দক্ষিণ পর্বণ যুগ্ম মন্দ প্রবাহে পুষ্পগন্ধ ভরণ করত জীবমাত্রকে উপহার দিয়া প্রফুল্লিত করিতেছে । ভ্রমরাবলি মধুপানে মত্ত হইয়া গুন্ গুন্ শব্দে বসন্ত রাজের জয় ঘোষণা করিতেছে । কোকিল কুল নবপল্লবে কালো দেহ আরত করিয়া বৃহৎবে শ্রবণ বিবরে অমৃত ধাবা বর্ষণ করিতেছে । শুপরাপর গায়ক পক্ষী সকল মনের অনুরাগে নানাবিধ রাগ রাগিনীতে গান ধরিয়া জগৎ পতির গুণ গাণে আসক্ত হইয়াছে । পাদপাবলি নব-পল্লব রূপ চামর বাজন করিয়া তাছাদিগের পরিশ্রম হরণ করিতেছে । কমলিনী নীলজলে রূপের ভাণ্ডার খুলিয়া গাল ভরা হাসি হাসিয়া ভ্রমরের সহিত কত লোকের মুগ্ধপাত করিতেছে । দিনমণি সূর্য্য করে কমলিনীর সোণার অঙ্গ সেবা করিতেছে । জলচর পক্ষীগণে মনের আনন্দে সরসী জলে সাঁতার দিতেছে । যুবক সকল বেশভূষা সম্পন্ন করিয়া ভ্রমণ জনা দলে দলে বাহির হইয়াছেন । যুবতী গণ নিজ নিজ মনোমত সাজ সজ্জা সম্পন্ন করত দর্পণ তলে মুখশশী দর্শন করিয়া মিট মিটি হাস্য করিতেছেন, অ'র এক একবার মনঃ প্রাণ বিমোহন, যৌবনের সারধন কালজয়ী কুচ সুগল যবলোকন করিয়া স্বকরে সুধাকর ধরিতেছেন ।

কোন কোন যুবতী প্রিয়তমের প্রতিনিধি কলসীর গলদেশে হুজলতার বেফঁন করত গমনে রাজহংসীকে লজ্জা দিয়া অব-
হান মানসে তরঙ্গিনী নীরে সর্ব্বাঙ্গ লুক্কায়িত পূর্ব্বক তরঙ্গোপরি

* প্রভাবতী বা পতি প্রিয়া যন্ত্রস্থ, শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে ।

স্বর্ণ পদ্ম কুটাইয়া বসিয়া আছেন। তরঙ্গিনী অসংখ্য তরঙ্গ বিস্তার করিয়া আঘাতে আঘাতে তাহার গাত্র মল ধৌত করিতেছে। রমণীর পশ্চাভাগে প্রলম্বিত কেশদাম, মুখ খানিকে বিশেষ শোভায় শোভিত করিয়া মেঘ হৃদয়স্থ সৌদামিনীকে, ভ্রমর মালা বেষ্টিত কমলিনীকে এবং রাহু গ্রন্থ শশধরকেও লজ্জা দিতেছে। জল মধ্য কুচযুগল, তরঙ্গ মালা বিচূর্ণিত করিয়া নিজ কাষ্ঠিত্য ভাবের বিশেষ পরিচয় দিয়া তটস্থ দর্শকের সর্বস্বাপহরণ করিতেছে। প্রৌঢ়াগণ নববধু দিগের বেশ ভূবা সম্পন্ন করিয়া দিয়া, তাহাদিগকে কত মতের কত শত উপদেশ দিয়া যুবতীর পদে স্থাপিত করিতেছেন। আর তাহরা কালযামিনীর আগমন চিহ্ন করিয়া, ক্ষণে ক্ষণে দাকণ ভয়ে জড় সড় হইতেছে। স্বার্থ বাহ পথিকেরা অবস্থান জন্য স্থানান্ত্রেষণ করিতেছে। এমন সময় একটি ভদ্র লোক, নিজ প্রিয়তমা জায়াকে এবং অপ্রাপ্ত বয়স্কা একটি কন্যাকে সঙ্গে লইয়া বাষ্পীয় রথ হইতে অবরোহণ করিয়া বাহিরে আসিলেন। ভদ্র লোকের আকার প্রকার অবলোকন কবিলে তাঁহাকে কোন সম্ভ্রান্ত কুলোদ্ভব বলিয়া বোধ হয়। বস্ত্রতও তাঁহার বাহ্যাকার অতিরমণীয়; অস্ত্রকরণ তদপেক্ষাও প্রীতি প্রদ; সঙ্গে পরমা সুন্দরী রমণী; যদিও রমণী যৌবন সীমা অতিক্রম করিয়াছেন তথাচ তাঁহার সৌন্দর্যের অপচয় হয় নাই। ভদ্রমামের পূর্ণানন্দী :

পাঠক! যদি আপনি পশ্চাৎ ভাগ হইতে এই কামিনীকে দর্শন করেন, তবে ইহাকে ষোড়শী যুবতী না বলিয়া থাকিতে পারিবেন না। যেমন রূপের ছটা তেমনি নির্মাণ কোশল, বিশেষ এক কন্যামুগ্ধের জন্মিনী; যে সকল পাঠকের সহধর্মিণীগণ এইরূপ সম্ভ্রান্ত বতী হইয়াছেন, তাঁহারা এই ভদ্র মহিলার ও ভাগ বিশেষ অবগত হইবেন। যুবতী কখন প্রৌঢ়ার ন্যায় ইত্যাদি

